班长后来发来了一个地址。城市西郊的南山墓园。
初春的风还带着料峭的寒意，吹过新抽芽的枝头，发出呜呜的轻响。墓园很安静，只有风吹树叶的声音和偶尔几声鸟鸣。一排排青灰色的墓碑肃穆地矗立在茵茵绿草间，像沉默的守望者。
我抱着一束素净的白菊，沿着班长发来的路线，一步步走着。脚步沉重得像灌了铅，每一步都踩在冰冷尖锐的碎玻璃上。越靠近那个位置，心脏就缩得越紧，痛得几乎无法呼吸。
终于，在墓园深处一个向阳的坡地上，我停下了脚步。
一块崭新的黑色大理石墓碑静静地立在那里，被打理得很干净。墓碑上方，镶嵌着一张小小的瓷像照片。
照片上的少年，穿着干净的白色衬衫，头发清爽，微微侧着头，对着镜头展露着一个干净明朗、仿佛盛满了整个夏日阳光的笑容。那双眼睛，亮得惊人，带着少年人特有的不羁和朝气，仿佛能驱散世间所有阴霾。
是温绻鹤。
是十八岁的温绻鹤。定格在他生命中最美好的年华，永远停留在了那个炽热又带着遗憾的夏天。
十年光阴，天人永隔。
照片下方，墓碑上镌刻着几行遒劲的字：
**温绻鹤**
**1997.08.23 - 2015.07.15**
**永远的阳光少年**
目光移到最下面一行小字时，我的呼吸彻底停滞，整个世界骤然失去了所有声音和颜色。
那行字，像一把烧红的匕首，狠狠捅进了我早已千疮百孔的心脏：
**“你是我的一见如故。”**
一见如故……
篮球场上猝不及防的撞击，少年捡起碎裂的眼镜，阳光下他汗湿的脸和那句带着微喘的“同学，你眼睛里有星星”……
原来，那不是漫不经心的玩笑，不是轻飘飘的安抚。
那是他对我，最初的、最真诚的注解。
一见如故。仿佛前世相识，今生重逢。
而我，却用整个青春，用最深的怯懦和最刻薄的误解，辜负了这份沉重的“故”。
冰冷的墓碑在视线里剧烈地晃动、模糊。双腿再也支撑不住身体的重量，我缓缓地、无声地跪倒在冰冷的墓前。怀里那束洁白的菊花跌落在地，花瓣散开。
我伸出手，指尖颤抖着，无比小心地、轻轻地抚上墓碑上那张依旧灿烂的笑脸。冰冷的触感顺着指尖瞬间蔓延至四肢百骸，冻僵了血液。
嘴唇哆嗦着，张了又张，那些在心底压抑了十年、翻涌了无数次、排练了千万遍的话语，此刻却像烧红的炭块堵在喉咙里，灼烧得生疼。
终于，一个破碎的、带着血气的音节，极其艰难地从颤抖的唇齿间挤了出来：
“……温……”
喉咙像是被粗糙的砂纸狠狠摩擦，痛得发不出完整的声音。眼泪汹涌而出，大颗大颗地砸在冰冷的墓碑上，洇开深色的水痕。
我深深吸了一口气，带着墓园青草和泥土气息的冷风灌入肺腑，刺得生疼。用尽全身的力气，仿佛要掏空灵魂里最后一丝气息，对着照片上那个永远定格在阳光里的少年，说出了那句迟到了整整十年、跨越了生死界限的话：
“……绻鹤……”
声音嘶哑，破碎不堪。
“……我爱你。”
风骤然大了，卷起散落在地上的白色花瓣，打着旋儿，轻柔地、缠绵地贴上冰冷的墓碑，贴上照片里少年带笑的唇角，仿佛一个无声的、来自遥远时空的回应。
阳光穿过稀疏的枝桠，落在那行“你是我的一见如故”上，字迹清晰，温柔而苍凉。
我的额头轻轻抵上冰冷坚硬的墓碑，像当年那个笨拙自卑的少女，终于鼓起勇气，想靠一靠她心中唯一的太阳。
泪水无声地滑落，渗入初春微凉的土地。
这里埋葬着我的青春，我的阳光，和我……永远无法弥补的遗憾。
猝不及防的开始，终究，换来了猝不及防的永别。