意识沉浮，像溺毙在粘稠的血浆里。
没有光，没有声音，只有无边无际的、撕裂灵魂的剧痛和冰冷彻骨的虚无。力量被一丝丝抽干、碾碎，连同那具早已千疮百孔的躯体一起，在湮灭的能量风暴中被彻底撕扯、分解。最后残存的感知里，是丧尸王那双非人竖瞳中映出的、同样破碎扭曲的自己，还有它喉管深处发出的、混合着憎恨与一丝解脱的嘶哑咆哮。
同归于尽。
这个念头滑过，带着冰冷的尘埃落定感。也好，这炼狱般的世界，这无休止的杀戮与挣扎，终于…结束了。
沉重的疲惫感如同亿万年的冰川，瞬间将他彻底冻结、吞噬。
……
尖锐的、金属刮擦般的铃声猛地扎进混沌的意识深处。
“叮铃铃——！！！”
凌默猛地吸了一口气，胸腔里灌入的却不是硝烟与腐血混合的浊气，而是一种…陌生的，带着点粉尘味道的、相对干净的空气。心脏在肋骨下疯狂擂动，撞击着单薄的胸腔，带来一阵阵真实的闷痛。
他倏地睁开眼。
不是末世焦黑崩裂的天空，不是弥漫着死亡气息的断壁残垣。
映入眼帘的，是一片刷得惨白的天花板，角落挂着几缕蛛网，在微风中轻轻颤动。几缕阳光透过脏兮兮的玻璃窗斜射进来，在水泥地上投下模糊的光斑。空气里浮动着粉笔灰和少年人汗水的味道。
这里是…教室？
身下硬邦邦的触感提醒着他正坐在一张硌人的木椅子上。他下意识地低头，视线落在摊开在破旧木桌上的双手上。这双手…苍白，骨节分明，带着少年人特有的纤细，指甲修剪得还算干净。手背上淡青色的血管清晰可见，皮肤光滑，没有一丝疤痕或污垢。
这不是他的手。
或者说，不是“凌默”的手。不是那个在尸山血海里爬出来，指骨无数次断裂又愈合，布满厚茧和狰狞伤疤的、属于末世顶尖强者的手。
“喂！凌默！发什么呆呢？老班喊你！”
一个刻意压低却难掩幸灾乐祸的男声在斜后方响起，伴随着一小截粉笔头精准地砸在他的后颈上，带来一点微不足道的刺痛。
凌默的身体几不可察地绷紧了一瞬，那是一种刻入骨髓、历经千万次生死淬炼出的本能戒备。肌肉纤维在皮肤下瞬间收缩，又立刻强制性地放松下去。他甚至没有回头，只是眼珠极其缓慢地转动了一下，瞥了一眼滚落在桌角的粉笔头。
讲台上，戴着厚厚眼镜的班主任正板着脸，手指用力敲着黑板：“凌默！第几次了？上课就睡觉！站起来！把这道题给我做一遍！”
周围响起几声压抑的嗤笑和窃窃私语。
“又是他…”
“废物点心…”
“听说家里也没人了，就靠低保…”
“活该！”
那些充满恶意或漠然的声音如同隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清地灌入耳中。凌默的视线掠过讲台上唾沫横飞的中年男人，掠过黑板上一堆扭曲陌生的符号和公式，掠过一张张带着嘲弄、漠然或看戏神情的年轻脸庞。
没有变异兽的嘶吼，没有能量武器的嗡鸣，没有同伴临死前的悲鸣，没有丧尸潮奔袭时大地的震颤。
只有…和平。
一种死水般的、令人窒息的和平。
一股巨大的、冰冷的疲惫感，如同从灵魂最深处涌出的黑色潮水，瞬间将他淹没。比末世里耗尽异能濒临死亡时更加沉重，更加绝望。那不是身体的劳累，而是灵魂被彻底掏空、磨损殆尽后留下的巨大空洞。厌倦，深入骨髓的厌倦。
他撑着桌面，动作带着一种与年龄不符的迟缓和僵硬，缓缓站了起来。椅子腿在地面刮擦出刺耳的噪音。
班主任推了推眼镜，指着黑板上一道复杂的几何题：“就这道！上来做！做不出来，今天就给我站到放学！”
凌默的目光落在那些线条和符号上。前世那些用于分析战场地形、能量节点分布、丧尸行动轨迹的庞大精神力网络和空间感知能力，早已在最后那场自毁性的爆炸中连同灵魂一起被重创。此刻，这具孱弱身体里仅存的、稀薄得可怜的精神力，连支撑最基本的逻辑推演都显得摇摇欲坠。
那些符号像天书。
他沉默地站着，像一尊没有生命的雕像。阳光透过窗户，给他过于苍白的侧脸镀上一层浅淡的金边，却照不进那双空洞漆黑的眼眸深处。
“哼！哑巴了？”班主任的耐心耗尽，脸上浮起怒气，“滚出去！走廊站着！放学到我办公室来！”
窃笑声更大了些。
凌默没有任何反应。他垂着眼睑，视线落在地面那块被无数鞋底磨得发亮的水泥地上。没有愤怒，没有羞耻，只有一片死寂的漠然。仿佛被呵斥、被赶出去的，是另一个无关紧要的人。
他转过身，动作依旧迟缓，拖着脚步，一步一步，极其缓慢地朝着教室门口挪去。每一步都带着一种奇异的“节能”感，仿佛要把动作幅度和能量消耗都压缩到理论上的最小值。推开门，老旧的门轴发出令人牙酸的呻吟。
走廊空旷而安静，墙壁上刷着半截浅绿色的油漆，剥落了不少。他走到自己班级教室门外的墙边，停下。没有靠墙，只是微微垂着头站着，脊背却习惯性地挺直，带着一丝无法磨灭的、属于战士的痕迹。阳光从走廊尽头的窗户斜射过来，将他的影子拉得很长，很孤单。
喧嚣被隔绝在门板之后。
世界，终于暂时安静了。
凌默缓缓地、深深地吸了一口气，再极其缓慢地吐出。胸腔里那股属于新身体的、陌生的心跳律动，提醒着他一个荒诞的事实：他活过来了。在另一个陌生的、和平的世界里。
没有喜悦。只有一片冰冷的死寂，和沉甸甸压在心口的、无边无际的疲惫。
活下去？
这个念头如同投入死水的石子，甚至激不起一丝涟漪。
怎么活？像这具身体的原主一样，挣扎在温饱线上，忍受着平庸生活的倾轧和旁人的恶意，最终无声无息地腐烂掉？
或者…重拾力量？
念头刚起，灵魂深处便传来一阵剧烈的、仿佛被无数钢针穿刺搅动的剧痛！那是精神本源遭受毁灭性重创后残留的、深入骨髓的疲惫和虚弱。每一次试图凝聚精神力的尝试，都像在破碎的玻璃渣上行走，痛得他眼前发黑，身体几不可察地晃了一下。
他立刻停止了所有无谓的尝试。
代价太大了。为了终结那个地狱，他已经支付了灵魂和力量作为代价。现在，这残存的意识碎片，只想要…安静。
绝对的安静。不需要思考，不需要战斗，不需要目标，甚至不需要情绪。
能坐着，绝不站着。能躺着，绝不坐着。呼吸，进食，维持这具身体最低限度的运转，然后…等待时间将最后这点意识也彻底消磨殆尽。
这就是新的生存法则——**节能**。
将一切不必要的消耗降至冰点。像一个设定好最低功耗的机器，在漫长的待机中，无声无息地滑向最终的沉寂。
放学的铃声再次尖锐地撕裂了校园的宁静，比上课铃更加刺耳，带着一种迫不及待的喧嚣。
教室门被猛地拉开，学生们如同开闸的洪水般涌出，嬉笑打闹声、书包甩动声、迫不及待的呼喊声瞬间填满了走廊。人潮汹涌，带着青春特有的躁动气息，从凌默身边冲刷而过。有人撞到了他的肩膀，丢下一句含糊的“没长眼啊”；有人投来好奇或鄙夷的一瞥；更多的人则完全无视了他的存在，仿佛他只是墙边一块不起眼的污渍。
他像一块顽固的礁石，任由喧嚣的海浪拍打，纹丝不动。直到人潮的顶峰过去，走廊重新变得相对空旷，只剩下零星几个拖拖拉拉的身影。
凌默这才极其缓慢地抬起头，那双空洞的眸子扫了一眼空无一人的教室门口。班主任大概是气过头，或者把他彻底忘了，并没有出现。他对此毫无感觉，既无庆幸，也无失落。
该回去了。
他迈开脚步，依旧拖着步子，每一步都精确地踩在水泥地磨损最轻微的地方，避开那些容易绊脚的小坑洼。方向明确，没有一丝犹豫——学校后门那条最偏僻、最少人走的小巷。
夕阳的余晖将破败的巷子染成一片暧昧的昏黄。墙壁上涂满乱七八糟的涂鸦，墙角堆着散发着酸腐气味的垃圾袋。一只瘦骨嶙峋的野猫警惕地看了他一眼，飞快地窜进阴影里。
凌默目不斜视，沿着最笔直的路线前进。他的速度恒定，不快一分，不慢一秒，像一台设定好程序的机器。路过的廉价便利店飘出关东煮的香气，几个穿着同样校服的学生围在门口说笑。凌默的视线没有丝毫偏移，仿佛那诱人的香气和热闹的同伴情谊是另一个世界的幻影。
他的目的地，是巷子深处一栋墙壁斑驳、爬满枯藤的老旧筒子楼。楼道里光线昏暗，弥漫着一股潮湿的霉味和劣质油烟混合的气息。他走到三楼，掏出钥匙——一把边缘已经磨得发亮的黄铜钥匙——插入同样老旧的门锁。
“咔哒。”
门开了。一股更加浓郁的、混合着灰尘和食物残渣气味的空气扑面而来。
房间极小，一室一卫，加起来可能不到二十平米。墙壁泛黄，天花板上有一块明显的水渍。一张硬板床靠墙放着，上面铺着洗得发白的薄被褥。一张掉漆的小方桌，一把吱呀作响的椅子，一个塞了几件同样洗得发白衣物的简易衣柜，就是全部家当。唯一称得上“奢侈”的，是窗边一张褪色的旧沙发，扶手和坐垫都塌陷得厉害，露出了里面暗黄色的海绵。
凌默反手关上门，落锁。隔绝了外面世界的最后一丝声响。
他走到窗边，没有拉上那面同样布满灰尘的旧窗帘。夕阳最后一点余晖透过脏污的玻璃，在地板上投下狭长的光带，空气中浮动的尘埃在光柱里清晰可见。
他站在光带边缘，静默了几秒。然后，以一种几乎慢放的、带着仪式般精准“节能”感的动作，脱下那件同样洗得发白的校服外套，随手搭在椅背上。接着是里面的T恤。
少年略显单薄的身体暴露在微凉的空气中。皮肤是久不见阳光的苍白，肋骨在薄薄的皮肤下清晰可见。没有夸张的肌肉，但线条流畅紧实，带着一种被刻意收敛起来的、潜藏的力量感。肩胛骨的形状清晰锐利，像一对收拢的、沉默的翅膀。
他走到那张旧沙发前，没有坐下，而是直接侧身躺了下去。
动作带着一种奇异的熟练和流畅。先是腰腹核心极其轻微地发力，身体顺势倾倒，避开沙发塌陷最严重的部分，精准地让后背贴合在相对完好的靠背曲线上。然后双腿自然地蜷缩起来，膝盖微屈，找到一个支撑点。手臂放松地搭在身体一侧或环抱在胸前，头部微微侧偏，找到一个让颈椎压力最小的角度。
整个过程没有一丝多余的动作，没有一丝能量浪费。像一片羽毛，悄无声息地飘落在尘埃里。
当身体完全陷入沙发那点可怜的回弹力中时，凌默发出一声微不可闻的、仿佛叹息般的鼻音。不是舒适，而是一种…终于可以停止运转的解脱感。
他闭上了眼睛。
窗外的光线一点点暗淡下去，房间彻底陷入昏暗。只有远处城市模糊的霓虹光影，透过肮脏的玻璃，在墙壁和天花板上投下变幻不定、微弱的光斑。
凌默的呼吸变得极其悠长、缓慢、微弱。胸膛的起伏几乎难以察觉。他整个人仿佛与身下那张破败的沙发融为了一体，成为这昏暗斗室里一件静止的、毫无生气的旧物。
灵魂深处那无时无刻不在啃噬的疲惫感，在这绝对的静止中，似乎也稍稍蛰伏下去。只剩下无边无际的空洞和…死寂。
节能模式，启动。
时间在这片死寂中失去了意义。也许过了一个小时，也许只有几分钟。直到一个不和谐的声音，打破了这刻意维持的宁静。
咕噜噜——
一阵沉闷的肠鸣声从凌默平坦的小腹处响起，在过分安静的房间内显得格外清晰。
他没有动。连眼皮都没抬一下。仿佛那声音来自别人。
又过了几分钟。
咕噜噜噜——
声音更响，更急促了些，带着一种不容忽视的生理需求。
凌默的眉头，极其轻微地、几乎无法察觉地蹙了一下。那是一种被打扰了绝对静止状态的、极其细微的不耐烦。像平静的死水被投入了一粒微不足道的沙子。
他依旧躺着。节能的优先级远高于饥饿感。身体需要能量维持最低运转，但动起来去寻找食物，本身就需要消耗更多的能量。他在计算，在权衡。是继续忍耐这逐渐加剧的空腹感，还是起身去进行那“昂贵”的觅食行为。
最终，当第三波更强烈的饥饿感袭来，伴随着一阵轻微的眩晕时，节能的天平稍稍倾斜了。
凌默极其缓慢地、带着一种巨大的不情愿，睁开了眼睛。黑暗中，那双瞳孔适应得极快，清晰地映出天花板上那块不规则的水渍轮廓。
他坐了起来。动作依旧精准高效，没有多余晃动。起身，走到小桌旁，拉开一个塞在桌下的小塑料箱。
里面是几包最便宜的压缩饼干，几袋方便面，还有一小瓶矿泉水。包装都极其简陋，印着褪色的字迹。
他撕开一包压缩饼干，掰下指甲盖大小的一块，塞进嘴里。坚硬、干燥、带着一股浓郁的香精和面粉味。他面无表情地用唾液慢慢软化它，像在完成一项必须的、枯燥的任务。然后，极其缓慢地咀嚼，每一口都咀嚼到食物变成彻底的糊状，才咽下去。
每一口都伴随着巨大的、灵魂层面的疲惫感。进食，这种维持生命的基本行为，此刻也显得如此耗费心神。
水是冰凉的，滑过干涩的喉咙。
他吃了半块饼干，喝了几口水。腹中的抗议暂时平息。
足够了。
凌默将剩下的饼干和水放回塑料箱，推回桌下。然后，没有任何停顿，再次走向那张旧沙发。
躺下，蜷缩，闭眼。
动作一气呵成，重新进入那绝对静止的“节能”状态。
胃里那点微不足道的食物带来的热量，正在缓慢地散失。但他不在乎。身体的最低需求得到了暂时的满足，这就够了。剩下的，就是等待。等待这具身体自然的新陈代谢，等待这缕残魂在无尽的疲惫中，一点点走向彻底的沉寂。
窗外的霓虹光影在墙壁上无声地流淌，变幻。房间内，只剩下少年悠长而微弱的呼吸声，以及一片沉重的、几乎凝成实质的死寂。
生存的最低限度，就是如此。不需要更多。