vip病房的窗帘没有拉上。杨芷青吃过饭以后没有下床，晚班查房的护士也没有多想，失去窗帘遮挡的夜的光影被病房外的大树割破，支离破碎的滩在杨芷青的病房里和她一起休养。
杨芷青不知道自己是不是白天睡多了还是认床，一双眼睁得大大的，在数完一百只羊以后还是毫无睡意。
她撑着床面费力地坐起来，撩开袖子看自己的手臂。
杨芷青的右胳膊上有几个纹身。从墨水的痕迹判断，她纹它们从新到旧的顺序应该是：展翅高飞的鸟、一串花的乱七八糟的英文字、躲在英文字底下的色彩斑斓看起来有剧毒的水母和一个大红蝴蝶结。
大红蝴蝶结的来路杨芷青记得。
那是她人生第一次拍成片，给cos毛利兰的谢兰升。当时她刚买来她的三手佳能相机，想做摄影师的梦从握住相机那一刻开始。
尽管三年之后杨芷青回头翻看那些照片就觉得丑的不能直视：光线不对，角度不好，毫无构图可言。
但当时谢兰升一口一个‘你好厉害啊’把她夸的感觉自己就是天才，命里注定要当摄影的。
和谢兰升第一次拍完成片以后，杨芷青原本想在胳膊上纹毛利兰做纪念。但谢兰升玩笑说这样显得杨芷青暗恋她，杨芷青就换成了蝴蝶结。
杨芷青摸着胳膊上的其他纹身，又屈起手指敲敲自己的脑袋。
她什么都没想起来，怪不得脑子空空的诶。
杨芷青不和自己较劲，颓然的躺回病床上。
支离破碎的光影遍布病房的地面、墙面和天花板。杨芷青不管坐着还是躺着都能看到它破碎的样子。像是玻璃渣子，像是尖刀，像是……鬼手。
杨芷青迷迷糊糊要闭上的眼睛猛地睁开，失忆后空空的脑子现在满满当当，什么‘鬼娃娃花子’啦，什么‘凌晨三点敲门声’啦，什么‘太平间异响’啦……都是从前听来的鬼故事。
杨芷青把被子蒙过头顶：救命！我怕黑啊……
杨芷青一夜没有睡好，第二天吃过早饭，护士来查房，她顶着迷迷瞪瞪的眼神看护士，请她帮忙拉上窗帘。
崔漪宁拎着一包换洗衣物来病房的时候，看到的就是昏暗的房间里，头发乱糟糟的杨芷青躺在被摇起一些的病床上，两条胳膊都露在被子外昏睡的画面。
崔漪宁把杨芷青的黑色书包轻轻放到长沙发上。她今天没有穿高跟鞋，平底鞋踩在病房地面上发不出一丝声响。
崔漪宁确认过杨芷青的大概状态，回到长沙发边拉开黑色书包的拉链。取出里面的小夜灯，再蹑手蹑脚回到病床边，确保光源不会对准杨芷青后，崔漪宁把小夜灯打开。
杨芷青怕黑。
昨天崔漪宁着急走：一天之内经历分手和前女友车祸失忆，崔漪宁也需要时间缓一缓情绪和大脑。她没有记起杨芷青怕黑的事情。夜里睡不着觉，凌晨三点看着窗外的树影，崔漪宁想到她们两个人第一晚相拥而眠的时候，杨芷青嘟哝着说过她怕黑。
那时她们是热恋。崔漪宁把恋人的话听进耳朵里，自动翻译其背后的目的为撒娇。
后来崔漪宁知道杨芷青没有撒娇，是真的怕黑。她买来小夜灯摆在杨芷青睡的那一边的床头，无论她在不在家，小夜灯每天晚上都会开着。
睡不着的崔漪宁在她新搬的家的大床上翻来覆去三四十个回合，最后掀开夏凉被‘嚯’一下坐起来。她在凌晨三点半打开外卖软件，不计金额购入一个小夜灯。在小夜灯送到之后的凌晨四点，崔漪宁终于伴随着昏黄的灯光睡了过去。
今天早上醒来，崔漪宁关掉小夜灯。她回到从前和杨芷青一同住的家里之后做的第一件事就是把杨芷青放在床头的小夜灯拆下来，装进杨芷青平时外出工作常背的黑色双肩包里带到医院。
——
杨芷青这一觉睡到中午。来给她送药和饭的护士叫醒她。
她揉着眼睛，借着橙色的细弱的灯光，看见坐在病床对面翘着腿捧着电脑的崔漪宁。崔漪宁的眼睛越过屏幕，眼神如鹰，盯着她和护士交谈。
“你感觉怎么样？”
“嗯嗯还好。”
“有没有哪里不舒服？”
“没。”
“你下午有个CT要做，等一下我来带你去。”
“好的。”
杨芷青的头很沉，四肢灌了棉花，难以操控。她看着护士，余光瞥着崔漪宁，观察着她面部表情的同时认为自己真的很像一个孩子。而她的家长对她有着严格的要求，一个字也不许她说错。
护士离开后，杨芷青发自肺腑地松了一口气。
床被摇高，崔漪宁拎着凳子在杨芷青床边放好。她没有坐下，关掉杨芷青病床边的小夜灯，转身拉开窗帘。
阳光扑面而来，她和杨芷青同时眯起眼睛。
“要不，还是把窗帘拉上吧？”
“多晒太阳对身体好。”崔漪宁先适应了阳光，到凳子上坐下的同时不容置喙的拒绝杨芷青，“你吃饭吧。”
医院的盒饭没什么好不好吃一说，营养均衡应该是有保证的，两荤两素大米饭，外加一碗形似涮锅水的汤。
杨芷青不挑食，一份盒饭吃的干净。崔漪宁坐在她的病床边，不知道从哪儿掏出一只苹果，先去vip病房单独的洗手间洗干净，再用小刀削皮。
等到杨芷青的饭吃完，崔漪宁也找来一次性的碗，把切成小块的苹果装好递给她。
杨芷青用牙签扎着苹果块，眼风扫过床头的小夜灯和一直沉默不语的崔漪宁。她有好多问题想要问她，可崔漪宁低垂着眼皮，不是看苹果就是看手机，不和杨芷青有任何眼神接触，摆明不给她机会。
杨芷青心急且尴尬的在病床上扭扭屁股，“崔……漪宁？我以前都叫你什么呀？崔崔？宁宁？阿宁？”
“崔漪宁。”崔漪宁把手机屏幕锁上，上挑的眼睛在抬眸时无意识的凌厉，“你叫我大名。”
“那好陌生啊。”杨芷青的右边脸颊鼓鼓的，含着没有咽下去的苹果，“从现在开始我叫你宁宁好不好？还是你更喜欢阿宁？”
崔漪宁的手指按在杨芷青的右边脸颊上，“吃苹果吧。”
杨芷青咽下苹果，问题还没有结束：“那我们为什么会分手呢？是我惹你生气了吗？”
“没有。”崔漪宁站起来，“你吃完苹果就休息吧。我出去一趟。”
——
“很明显就是有问题呢！”
下午做完CT，杨芷青接到谢兰升打来的慰问电话。她提起自己中午问崔漪宁分手时的事情，言之凿凿地判断：“搞不好是她移情别恋了！”
“你少胡说。”谢兰升在电话那头笑，“崔漪宁之前是做投行的，每天忙得脚不沾地，哪来时间移情别恋？”
“这样啊。”杨芷青扣着被子，“哎，也不知道我什么时候能想起来。我现在看见她，又喜欢又害怕。”
谢兰升笑得更大声了：“你害怕的东西也太多了。又怕黑又怕她，你还怕什么？”
杨芷青撇嘴：“别的倒不了，怕她也就算了，等我想起来事情自然就不怕了。怕黑是真的。”
电话那头的谢兰升似乎思考了一下，说：“那我让人把抿嘴哥送来陪你吧。”
杨芷青提问生词：“谁是抿嘴哥？”
夜里她看着被谢兰升放在床头柜的做假发的模型人头，吓得直翻白眼。
从枕头下摸出手机，杨芷青恶狠狠地敲打屏幕给谢兰升发消息：你肯定是我最好的朋友！但凡我俩关系差一点，你都不能拿个假头来吓唬我！！
谢兰升秒回：哈哈。
她还‘哈哈’上了？
杨芷青忍着一口恶气，找来一块小毯子把假头盖住。