手机屏幕熄灭的瞬间，宁笙感觉自己的胸腔也跟着沉了下去，像被塞进了一块浸透冰水的铅。那条短信——【宁总，刚才人多不便。过去的事不必再提，也无需再有交集。祝安好。 from谈致远】——每一个字都像淬了毒的冰针，精准地扎在他最敏感的那根神经上。
“不必再提？无需交集？”他低声重复着，声音在空旷的露台上显得格外沙哑，带着一丝被彻底激怒后强行压抑的狠戾。指尖还残留着刚才捏紧手机时的僵硬感。
十年。他等了十年，等来的不是释然，不是重逢的喜悦，而是这样一句冰冷、客套、带着明确切割线的“祝安好”？谈致远，你他妈的真狠！
宁笙猛地吸了一口冰冷的夜风，试图压下那股几乎要冲破理智的燥怒和恐慌。他重新将手机揣回西装内袋，动作带着一种刻意的、发泄般的力度。再抬头时，琥珀色的眼眸深处，风暴已经沉淀下去，取而代之的是一种近乎冷酷的专注。像一头被猎物彻底激怒后，反而异常冷静的猛兽。
他不再看觥筹交错的宴会厅，转身大步走向出口，背影挺拔决绝，裹挟着一股不达目的誓不罢休的寒气。
回到顶层的套房，宁笙一把扯掉领带，解开领口两颗扣子，昂贵的西装外套被他随手甩在沙发上。他走到落地窗前，俯瞰着脚下这座被霓虹点亮的巨大城市森林。城市的喧嚣被厚厚的玻璃隔绝，只剩下一种沉闷的寂静。
手机屏幕再次亮起，是助理小林发来的加密邮件提示音。
宁笙点开，邮件标题简洁：《谈致远导演近期项目及背景调查（初步）》。
他滑动屏幕，目光如鹰隼般快速扫过那些冰冷的文字和资料：
《霓虹之下》杀青，进入后期制作，预计年底上映，宣发预算巨大，多家资本角逐。
核心新项目：《白鸟》。现实向文艺片，聚焦两个边缘男性角色（非爱情主线？存疑）在时代洪流下的挣扎、救赎与复杂情感。剧本已完成，正在寻求投资和前期筹备。目前接触意向方：星海资本（态度积极，但要求多）、光影传媒（犹豫）、以及几家小型独立基金（实力不足）。
业内评价：才华横溢，风格独特，作品极具生命力与社会洞察力。但……“难搞”、“固执”、“对作品掌控欲极强”、“拒绝资本过度干预选角及创作”。
背景补充：三年前《母亲河》大获成功，但因其尖锐触及家暴议题引发巨大争议，树敌不少。后续《她途》拍摄遭遇投资方撤资、演员罢演等风波，疑有业内势力暗中打压。曾数次被拍到与不同制片人/投资人私下会面后不欢而散，疑似拒绝“潜规则”暗示。大学时期有短暂休学经历，原因不明（需深挖）。
私人信息（有限）：生活极其低调，无公开恋情。工作室核心成员：经纪人周谨（资深，人脉广，手腕强），助理徐薇（多年好友，能力全面）。长期居住于城西某安保严密的高档公寓。
宁笙的目光牢牢锁在“《白鸟》寻求投资”和“业内打压”这两行字上。琥珀色的瞳孔微微收缩，指尖在冰冷的手机屏幕上无意识地敲击着。
打压？拒绝潜规则？不欢而散？……这些词组合在一起，像一把钝刀在他心上缓慢地切割。他想起酒会上谈致远那副冰冷疏离、拒人千里的样子，想起他面对周昀那种人时眼底一闪而过的厌恶和隐忍。这些年，他就是这样过来的？一个人，扛着这些？
一股混杂着心疼、愤怒和更强烈占有欲的情绪猛地冲上头顶。宁笙深吸一口气，强行压下。现在不是情绪泛滥的时候。
他拨通小林的电话，声音已经恢复了惯常的冷静，甚至带着一丝不容置疑的强硬：
“小林，听着。第一，我要《白鸟》项目的完整剧本评估报告和市场潜力分析，明天中午前放我桌上。第二，查清楚星海资本给《白鸟》开的具体条件，以及他们想塞什么人。第三，给我约谈致远的制片人……或者直接约他本人。就说‘盛景资本’对《白鸟》有浓厚兴趣，希望尽快面谈合作细节。时间地点……让他们定。”
“盛景资本？”小林在电话那头明显愣了一下。盛景是宁笙个人控股、独立于宁氏集团运作的一家新锐投资公司，主要方向是科技和高端制造，从未涉足过影视娱乐。“宁总，我们……没有影视投资的经验和团队啊？”
“现在有了。”宁笙斩钉截铁，嘴角习惯性地勾起一个弧度，这次却带着点不容置喙的锋芒，“团队可以组建，经验可以积累。我看中的是这个项目本身的价值，不行吗？”
“……是，宁总！我立刻去办！”小林识趣地不再多问。老板这语气，明显是铁了心要掺和进去了。
挂了电话，宁笙再次看向窗外。城市霓虹在他琥珀色的眼眸中倒映出细碎的光点。他低声自语，像是对着虚空，又像是对着那个遥远而冰冷的人影：
“谈致远，你说不必再有交集？呵，现在……我说了算。”
——————
手机屏幕在昏暗的车厢内发出幽幽的光，映照着谈致远略显苍白的脸。他靠在真皮座椅上，闭着眼，金丝眼镜搁在一旁，指尖无意识地按压着突突直跳的太阳穴。
那条发给宁笙的短信，像一块烧红的烙铁，烫得他指尖发麻，心口也闷得慌。
“致远？”驾驶座上的徐薇透过后视镜担忧地看着他，“你脸色不太好。那个宁总……他是不是……”她斟酌着词句，“有点麻烦？”
麻烦？何止是麻烦。
谈致远睁开眼，灰白色的瞳孔在昏暗光线下显得有些空洞。他重新戴上眼镜，镜片瞬间隔绝了所有外露的情绪。“一个旧识。”他声音有些哑，刻意轻描淡写，“很多年没见了，有点意外。”
“旧识？”徐薇显然不信。她跟了谈致远五年，从《母亲河》筹备期到现在，太了解他了。他这副拒人千里的模样，只有在遇到真正棘手、或者触及他心底某些不愿碰触的角落时才会出现。
那个宁笙看谈致远的眼神，简直像饿狼盯上了猎物，带着势在必得的凶狠和……一种说不清道不明的痛苦？绝对不是简单的“旧识”。
“他看你的眼神可不像普通旧识。”徐薇直接点破，语气严肃，“我查了一下，宁氏集团，根基深厚，新上任的掌舵人宁笙，手段狠，路子野，商界出了名的难缠。他怎么会突然出现在影视圈？还特意找你？”
谈致远没说话，只是偏头看向窗外。城市流光溢彩的霓虹飞速倒退，像一条条虚幻的光带。宁笙那句“我一眼就认出你了”和短信里冰冷的切割，在他脑海里反复撕扯。
“徐姐，”他忽然开口，声音带着一种不容置疑的决断，“帮我留意一下，最近有没有宁氏集团或者关联公司，突然对影视投资，特别是独立文艺片项目感兴趣的消息。尤其是……《白鸟》。”
徐薇心下一凛。《白鸟》是谈致远筹备了近两年的心血，剧本打磨了无数遍，聚焦边缘人群的情感与自由，风格比《霓虹》更冷峻更私人，投资一直很难拉。宁笙……
“你担心他冲《白鸟》来？”徐薇握紧了方向盘。
“防患未然。”谈致远的声音恢复了惯常的平静，但那平静之下，徐薇听出了一丝紧绷，“《白鸟》是我的底线，不能有任何干扰。”
“明白。”徐薇眼神锐利起来，“我会盯紧。另外，林制片那边刚发消息，说有几个潜在投资人约你明天下午碰个头，聊聊《白鸟》的意向。地点在他工作室。”
谈致远揉了揉眉心，疲惫感再次涌上：“知道了。”
凌晨3:17，谈致远的手机屏幕在黑暗中亮起。
他睡眠极浅，几乎是瞬间睁眼，灰白色的瞳孔在夜色里像两片冰。来电显示是一个陌生号码，但他知道是谁。
——宁笙。
他盯着屏幕看了三秒，指尖悬在挂断键上方，最终却鬼使神差地滑向了接听。
“喂。”他的声音带着刚醒的低哑，却刻意冷硬。
电话那头沉默了两秒，随后传来一声低笑，带着点醉意的沙哑：“……你接了。”
宁笙的声音像一把钝刀，缓慢地刮过谈致远的耳膜。
谈致远闭了闭眼，手指无意识地攥紧了被角：“宁总，凌晨三点打电话，不太合适吧？”
“不合适？”宁笙又笑了，背景音里有玻璃杯轻碰的清脆声响，像是在喝酒，“那什么合适？发短信被你拉黑？还是酒会上被你当陌生人？”
谈致远呼吸微滞。
他确实在酒会结束后第一时间拉黑了宁笙的所有联系方式——除了这个显然是新换的号码。
“有事说事。”谈致远坐起身，床头灯“啪”地亮起，暖黄的光映出他绷紧的下颌线，“如果没有，我挂了。”
“有。”宁笙突然打断他，语气罕见地认真，“《白鸟》缺投资吗？”
谈致远手指一顿。
《白鸟》是他正在筹备的新项目，一部关于自由与束缚的双男主文艺片，题材敏感，业内普遍不看好，投资迟迟未定。但这事还没公开，宁笙怎么会……
“你调查我？”谈致远的声音彻底冷了下来。
电话那头传来衣料摩擦的窸窣声，像是宁笙换了个姿势：“不用调查。你助理徐薇今晚在‘云顶’和星海资本的人吃饭，聊的就是这个。”
谈致远瞳孔微缩——徐薇确实去见了星海的人，但这是私人饭局，宁笙怎么会知道？
像是猜到他的想法，宁笙低笑一声：“别紧张，我只是碰巧也在那儿。”顿了顿，又补了一句，“……看你。”
最后两个字轻得像叹息，带着点说不清道不明的意味，烫得谈致远耳根一麻。
“宁笙。”谈致远深吸一口气，强迫自己冷静，“我们十年没见，你现在突然出现，调查我的项目，跟踪我的助理——你觉得这正常吗？”
“不正常。”宁笙坦然承认，声音里带着醉意和某种执拗，“但我想见你。”
直白得近乎**的五个字，像一记闷拳砸在谈致远胸口。
他猛地攥紧手机，指节发白，喉咙干涩得几乎说不出话。
宁笙却自顾自地继续，语速越来越快，像是压抑了太久终于找到出口：“《白鸟》的剧本我看过了，题材很好，但商业性不强，星海那群老狐狸不会给你足够的创作自由。但我可以。”
谈致远呼吸一滞：“你怎么看到剧本的？”
“这不重要。”宁笙的声音忽然靠近，像是把手机贴到了唇边，呼吸声清晰可闻，“重要的是，我能给你想要的一切——资金、资源、绝对的话语权。条件只有一个。”
谈致远几乎能想象他此刻的样子——琥珀色的眼睛在酒精作用下亮得惊人，嘴角挂着那种势在必得的笑，左耳的黑钻耳钉在灯光下闪着冷光。
“什么条件？”他听见自己问，声音冷静得不像话。
电话那头沉默了两秒。
“让我追你。”
第二天下午，林嘉树的工作室。
阳光透过巨大的落地窗洒进来，暖洋洋的，却驱不散空气里无形的算计。
“致远，尝尝这个，新到的蓝山。”林嘉树热情地招呼着，亲自给谈致远倒了杯咖啡。他穿着休闲西装，笑容满面，一副老友叙旧的模样，但眼底的精光藏不住。
谈致远坐在宽大的沙发上，姿态放松却带着疏离。他端起咖啡杯，浓郁的香气混着一丝不易察觉的苦涩，像极了这个圈子。“谢谢林哥。”他抿了一口，没动桌上精致的点心。
“《霓虹》的庆功宴累坏了吧？看你脸色还是不太好。”林嘉树关切地问，随即话锋一转，“不过啊，热度就是金钱！趁着这股东风，《白鸟》必须赶紧启动！昨天我跟几个老总聊了聊，大家对你这部新作，兴趣很大啊！”他语气兴奋。
谈致远放下杯子，金丝眼镜后的目光平静地看着他：“林哥牵线辛苦。不过，《白鸟》的基调您清楚，不是商业爽片，投资回报周期长，风险也大。那些老总……是真有兴趣，还是冲着《霓虹》的热度来凑个热闹？”
林嘉树脸上的笑容僵了一下，随即哈哈一笑：“瞧你说的！当然是看好你的才华！不过嘛……”他身体微微前倾，压低声音，带着点推心置腹的意味，“致远，你也知道，现在市场环境就这样。投资人嘛，总希望有点保障。你看，咱们是不是可以稍微……调整一下？”
谈致远没说话，只是看着他，眼神示意他继续。
“比如，男主角的人选，”林嘉树搓了搓手，“现在不是流行双男主嘛，设定也契合。其中一个，我觉得新晋顶流陈星宇就很不错！人气高，粉丝基数庞大，自带流量和话题！有他加盟，票房基本盘就稳了！另一个嘛，找个演技扎实的老戏骨压阵，你看……”
“陈星宇？”谈致远的声音依旧平稳，却透着一股寒气，“林哥看过剧本吗？《白鸟》里的角色，一个是挣扎在社会底层的聋哑画家，一个是背负沉重秘密的落魄拳手。陈星宇的气质和演技，能撑起哪一个？”
林嘉树被噎了一下，脸上的笑容有点挂不住：“哎呀，气质可以靠造型嘛！演技……可以慢慢磨嘛！关键是人气！有他加入，我们拉投资、谈排片都容易十倍不止！致远，我知道你对艺术有追求，但你也得考虑现实啊！不能总让投资人担着风险陪你玩艺术，对不对？”
“现实？”谈致远轻轻推了下眼镜，镜片后的目光锐利起来，“现实就是，如果为了所谓的‘保障’塞进一个完全不合适的流量明星，毁掉整个故事的根基和质感，那才是最大的风险。《白鸟》不需要花瓶，我需要的是能真正走进角色灵魂的演员。”
“谈致远！”林嘉树脸上的笑容彻底消失了，语气也沉了下来，“你是不是太固执了？你以为拍《母亲河》《霓虹》有点成绩就能为所欲为了？市场不认你那一套！没有票房，没有资本，你拿什么拍你想拍的？周昀那帮人为什么敢踩你？不就是因为你‘难搞’的名声在外，投资人都怕了吗？！”
他站起身，带着点恨铁不成钢的烦躁：“我这是在帮你！帮你铺路！你倒好，油盐不进！陈星宇那边我已经透了口风了，人家团队很有兴趣！你现在让我怎么回绝？”
工作室的气氛瞬间降至冰点。阳光似乎都冷了几分。
谈致远也站了起来，身姿依旧挺拔。他看着林嘉树，语气没有丝毫退让，反而带着一种冷冽的清醒：“林制片，谢谢你的‘好意’。但《白鸟》是我的项目，选角权在我。如果投资人只认流量，不认故事和角色本身，那这样的投资，我不要也罢。”
他拿起搭在沙发扶手上的外套，动作干脆利落：“至于陈星宇那边，麻烦您替我回绝。理由很简单：角色不合适。”他顿了顿，补充道，“另外，下午的投资人见面会，我想不必了。他们想要的是陈星宇，不是我谈致远的《白鸟》。”
说完，他不再看林嘉树瞬间铁青的脸，转身大步离开了工作室，门被轻轻带上，留下林嘉树在原地气得脸色发白。
“谈致远！你……你会后悔的！”林嘉树对着门低吼了一句，颓然坐回沙发里，烦躁地抓了抓头发。
————
城西一处闹中取静、布满绿植的工作室内，气氛却是截然不同的沉静。
厚重的遮光窗帘隔绝了外界的喧嚣，只留下几盏柔和的落地灯和书桌上那盏明亮的护眼台灯。空气中弥漫着淡淡的咖啡香和旧纸张特有的气味。
谈致远靠在宽大的皮质座椅里，金丝眼镜被摘下放在一叠厚厚的打印稿上。他闭着眼，修长的手指用力揉着突突直跳的太阳穴。杀青宴的喧嚣、周昀的纠缠、还有……那个猝不及防撞入视野、搅乱一池死水的身影，像走马灯一样在脑海里反复闪现，带来阵阵钝痛。
“致远？”徐薇端着一杯刚泡好的蜂蜜柠檬水，轻轻放在他手边，声音带着关切，“脸色不太好。要不今天早点休息？《白鸟》的会可以推到明天。”
谈致远睁开眼，灰白色的瞳孔带着明显的疲惫，眼下的淡青色在灯光下清晰可见。他接过温热的杯子，指尖传来的暖意稍稍驱散了一些心底的寒意。“不用，就今天吧。”他声音有些哑，“剧本刚改完一稿，趁热打铁。”
他重新戴上眼镜，拿起桌上那份还带着墨香的新打印剧本。封面是简洁的黑白设计，只有两个遒劲有力的手写体字——《白鸟》。这是他的堡垒，他的战场，是他唯一能掌控的、真实表达自我的地方。
“周姐那边怎么说？”他问的是徐薇对星海资本的回复。
徐薇撇撇嘴，语气带着点不屑：“按你的意思，非常‘委婉’但坚决地拒绝了。那边还想打太极，说什么‘再考虑考虑’，被我直接堵回去了。不过……”她顿了顿，有些担忧，“星海那个周副总，心眼比针尖还小，估计记恨上了。还有那个李制片，今晚在宴会上被你拂了面子，脸色可难看了。”
“随他们。”谈致远语气平淡，翻开剧本第一页。纸张摩擦的声音在寂静的房间里格外清晰。灯光落在他冷白的侧脸上，勾勒出专注而略显清冷的轮廓。“《白鸟》不是他们的游乐场。”
他不再说话，目光沉入那些密密麻麻的文字里。剧本讲述的是两个在时代夹缝中挣扎求生的男人——一个是挣扎在社会底层的聋哑画家，一个是背负沉重秘密的落魄拳手。他们在南方潮湿阴郁的江边小镇相遇，彼此试探、伤害，又在绝境中成为对方唯一的浮木。
故事压抑、沉重，却带着一种在泥泞中挣扎向上的生命力，像一只折翼却不肯放弃飞翔的白鸟。
这是他倾注了最多心血、也最私密的创作。灵感来源于他大学休学那段时间，独自在南方小镇采风时看到的真实故事，也掺杂了他自己内心深处某些无法言说的晦暗角落。他绝不允许它被玷污。
宁总：让我追你，宝宝
谈导：宁笙，我们早结束了
[害怕][害怕][害怕]我决定还是把这个存稿发了，但我不知道，再更新的话就怕我今晚写不写了
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 难缠