清晨的露水还未散去，沈绫蔓已经支好了她的绣摊。
百越街是城南最热闹的市集，青石板路两旁挤满了卖菜的、卖肉的、卖杂货的小贩。沈绫蔓的摊位在最不起眼的角落，一块洗得发白的蓝布铺在地上，上面整整齐齐地摆着七八件绣品——帕子、香囊、扇套，每一件都精致得与这嘈杂的市集格格不入。
"姑娘，这帕子多少钱？"一个穿着粗布衣裳的妇人蹲下身，手指小心翼翼地抚过一方绣着梅花的帕子。
"五十文。"沈绫蔓头也不抬地回答，手中的银针在阳光下闪着冷光，针尾的红线随着她的动作上下翻飞。
妇人倒吸一口凉气："这么贵！隔壁王婆子的帕子才十文钱。"
沈绫蔓这才抬起头，露出一张清秀却略显苍白的面容。她不过二十出头的年纪，眼角却已有了细纹，那是常年熬夜刺绣的痕迹。
"大娘，"她声音轻柔却坚定，"王婆子的帕子用的是普通棉线，花样也是寻常花样。我的帕子用的是苏州来的真丝线，绣的是沈家独有的''雾里看花''针法，您看这梅花，远看是花，近看每一片花瓣里还藏着更小的花。"
妇人将帕子举到眼前仔细端详，果然发现那梅花花瓣中隐约还有更精致的花形，不由得啧啧称奇。
"三十文，我就买了。"妇人讨价还价。
沈绫蔓摇摇头，不再言语，低头继续绣她的新作品——一方绣着蝴蝶的帕子，那蝴蝶翅膀上的纹路竟是由无数细小的福字组成。
妇人悻悻地放下帕子走了。沈绫蔓并不在意，她的绣品从来不是卖给这些市井妇人的。每隔半月，城东锦绣坊的周掌柜会来收走她的大部分作品，付的价钱虽然压得低，但足够她和娘亲、弟弟维持生计。
日头渐高，市集上的人越来越多。沈绫蔓揉了揉酸痛的脖颈，从怀中掏出一个粗布包着的小包袱，里面是两个冷掉的馒头。她小口小口地吃着，眼睛却警惕地扫视着人群。
这是她养成的习惯。五年前那场大火后，沈家三十八口人只剩她一人逃出生天。从那天起，她就学会了时刻保持警惕。
"卖糖葫芦嘞——又甜又脆的糖葫芦——"
熟悉的叫卖声传来，沈绫蔓脸上浮现一丝笑意。不一会儿，一个约莫十岁的男孩蹦蹦跳跳地跑到她摊前，手里举着两串红艳艳的糖葫芦。
"阿姐，我给你带糖葫芦来了！"男孩兴奋地说，眼睛亮晶晶的。
沈绫蔓赶紧放下手中的绣活，掏出手帕擦了擦弟弟沈小满脏兮兮的小脸："又乱花钱，娘亲的药钱攒够了吗？"
"没花钱！"小满骄傲地挺起胸膛，"我帮糖葫芦张叔收拾了一早上摊子，他送给我的。这串给阿姐，这串给娘亲。"
沈绫蔓心头一暖，揉了揉弟弟的脑袋："娘亲不能吃甜的，你替她吃了吧。阿姐这个也给你，你正在长身体。"
小满刚要推辞，市集那头突然传来一阵骚动。一顶华丽的轿子缓缓行来，轿夫大声呵斥着让路的人群。这种轿子在这市井之地极为罕见，人们纷纷侧目。
沈绫蔓只瞥了一眼，就如遭雷击般僵在原地。那轿子侧面的小窗纱帘被风掀起一角，露出一张她再熟悉不过的面容——伯柔，她曾经的闺中密友，沈家未出事前，她们几乎形影不离。
"阿姐？你怎么了？"小满察觉到姐姐的异常，担忧地拉了拉她的袖子。
沈绫蔓猛地回过神来，迅速低下头，抓起摊子上的绣品胡乱塞进包袱："小满，我们今日收摊了，回家。"
"这么早？阿姐不是说今天要多卖些钱给娘亲抓药吗？"
"别问那么多，快走。"沈绫蔓声音急促，手上动作更快了。
就在她收拾好包袱准备离开时，一个清脆的声音从身后传来："这绣品好生精致，可否让我看看？"
沈绫蔓背脊一僵，那声音她再熟悉不过——是伯柔。五年过去，伯柔的声音更加圆润成熟，但那种特有的尾音上扬的调子丝毫未变。
沈绫蔓没有回头，只是压低了声音道："今日收摊了，夫人改日再来吧。"
"咦？"伯柔的声音突然靠近，"这针法...好生眼熟..."
沈绫蔓心跳如鼓，一把拉过小满的手，头也不回地钻进了人群。她能感觉到伯柔在身后呼唤，但她不能回头，绝不能。
一路疾走回家，沈绫蔓的心脏仍在狂跳。她住在城南最偏僻的一条小巷里，一间低矮的茅屋，门前种着几株半死不活的菊花。
"蔓儿，怎么这么早就回来了？"屋内传来虚弱的询问声。
沈绫蔓深吸一口气，平复了情绪才推门进去："娘亲，今日市集人少，我想着不如回来多绣些东西。"
沈母靠在床头，脸色苍白如纸。五年前那场大火不仅夺走了她的丈夫和大部分亲人，也毁了她的健康。她看着女儿躲闪的眼神，似乎察觉到了什么，但没有多问。
"小满，去把后院的柴劈了。"沈绫蔓支开弟弟，从怀里掏出几个铜板放在母亲手中，"这是今早卖的钱，您收好。"
沈母握住女儿的手，触到那些因常年刺绣而粗糙的指腹，心疼地叹了口气："蔓儿，苦了你了。若是你父亲还在..."
"娘亲，"沈绫蔓打断她，"过去的事不要再提了。我去做饭。"
她快步走进狭小的厨房，从水缸里舀了一瓢水，泼在自己脸上。冰凉的水让她稍微冷静了些。伯柔的出现像一块石头投入平静的湖面，搅乱了她小心维持的平静生活。
"她认出我了吗？"沈绫蔓不安地想，"应该没有...我现在这副模样，和从前判若两人..."
五年前的沈绫蔓是苏州沈家的大小姐，锦衣玉食，十指不沾阳春水。而现在的她，粗布麻衣，双手粗糙，连说话的语气都变得市井。
晚饭是稀粥和咸菜，小满狼吞虎咽地吃着，沈母只勉强喝了几口。沈绫蔓没什么胃口，草草吃完就坐到油灯下继续绣那方蝴蝶帕子。
"阿姐，这蝴蝶真好看，是要卖给锦绣坊的吗？"小满凑过来好奇地问。
"不，这个不卖。"沈绫蔓轻声道，"这是给一位...故人的。"
夜深人静时，沈绫蔓悄悄从床底下取出一个木匣子。打开匣子，里面是一本薄薄的册子，封面上写着"千丝万缕"四个小字。这是沈家苏绣的秘传针法，那场大火中，她只来得及带出这一样东西。
她翻开册子，里面密密麻麻记录着各种针法的口诀和图示。最后一页上，父亲的字迹写着："千丝万缕，一线生机"。这是沈家祖传的秘技，也是招致灭门之祸的根源。
沈绫蔓轻轻抚摸着那些字迹，眼泪无声地滑落。五年来，她从未停止追查那场大火的真相，但线索实在太少。她只知道，那绝非意外，而是一场精心策划的谋杀。
第二天一早，沈绫蔓没有去市集。她谎称身体不适，让弟弟小满去药铺给母亲抓药，自己则留在家里刺绣。
正午时分，门外突然传来马蹄声和仆人的吆喝声。沈绫蔓手中的针一抖，刺破了手指。她顾不上疼痛，迅速将绣绷和绣品藏到被褥下，刚做完这些，敲门声就响起了。
"请问有人在吗？"是一个陌生女声。
沈绫蔓深吸一口气，整理了一下衣衫才去开门。门外站着两个丫鬟打扮的女子，身后是一顶熟悉的轿子。
"我家夫人路过此地，想讨碗水喝。"丫鬟客气地说。
沈绫蔓刚要拒绝，轿帘被掀开，伯柔那张明艳的脸出现在她面前："这位姑娘，叨扰了。"
五年时光似乎对伯柔格外宽容，她比从前更加美丽，一袭华贵的锦缎衣裙，发髻上的金步摇在阳光下闪闪发光。唯有那双眼睛，还保留着些许沈绫蔓熟悉的灵动。
"寒舍简陋，恐怕怠慢了夫人。"沈绫蔓低着头，声音刻意变得粗哑。
伯柔却已经下了轿，不由分说地往屋里走："无妨，我正好走累了，歇歇脚。"
沈绫蔓不得已，只好侧身让她进来。伯柔环顾这间简陋的屋子，目光在床上的沈母身上停留了片刻，最后落在墙角的那架老旧绣绷上。
"姑娘是绣娘？"伯柔问道，示意丫鬟递上一个锦囊，"昨日在市集上看到你的绣品，很是喜欢。这是我的一点心意。"
沈绫蔓没有接："夫人客气了，小女子手艺粗陋，不值这些。"
伯柔笑了笑，突然从袖中掏出一方旧帕子："姑娘可认得这个？"
沈绫蔓心头一震。那是她十五岁时绣给伯柔的生辰礼物，帕角绣着她们两人的小字"蔓柔"，用的是沈家独有的"双面异色"针法，正面看是粉色荷花，反面却是绿色荷叶。
"不...不认得。"沈绫蔓艰难地说。
伯柔却不理会她的否认，自顾自地说："这是我闺中密友所赠，她姓沈，是苏州沈家的大小姐。五年前沈家遭遇大火，全家遇难，唯独她下落不明。"伯柔紧紧盯着沈绫蔓的眼睛，"我找了她五年。"
沈绫蔓的手在袖中攥紧，指甲深深掐入掌心。她不能承认，无论如何都不能。
"夫人认错人了，我只是个普通绣娘，不是什么大小姐。"
伯柔叹了口气，从怀中取出一封信放在桌上："我夫君在刑部任职，最近在复查沈家旧案。有些发现...你或许会感兴趣。"她站起身，向门口走去，在门槛处又回头道，"三日后午时，我在城南的静心茶楼等你。若你不来，我便当你真的不是她。"
伯柔走后，沈绫蔓瘫坐在椅子上，浑身发抖。沈母挣扎着从床上坐起来："蔓儿，是谁？"
"是...伯柔。"沈绫蔓终于承认，"她认出我了。"
沈母脸色更加苍白："她说了什么？"
沈绫蔓拿起那封信，手抖得几乎拿不稳。信封上什么也没写，但封口处盖着一个熟悉的印记——那是沈家的家徽。
"她说...沈家的案子，另有隐情。"