深夜的书房里，跳动的烛火将两个身影交叠投射在墙上。白雪公主轻轻擦拭着母后因战斗而受伤的手腕，指尖带着羽毛般的温柔：“疼吗？”她的声音像裹着蜜的月光，落在伤口处，竟让结痂的皮肤泛起微光。
皇后看着她低垂的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，忽然想起初见时那个怯生生递来饼干的小女孩。“傻话，”我反手握住她微凉的手，“比起你用心脏换我性命，这点伤算什么？”
她忽然轻笑出声，额头抵上我的肩膀：“母后总说我傻，可您才是最傻的那个。”她抬起头时，眼中映着烛火，比任何宝石都璀璨，“明明知道牺牲咒会损耗生命，还毫不犹豫地念出咒语。”她的指尖划过我鬓角新生的白发，语气里藏着化不开的心疼。
城堡外传来小矮人们醉酒的歌声，混着夜莺的啼鸣飘进窗来。白雪公主起身关窗，月光勾勒出她窈窕的身姿，恍惚间已是亭亭玉立的少女。但当她转身时，眼中依旧是孩童般的执着：“邻国的王子又派人送来了求婚信。”她晃了晃手中烫金的信封，语气带着戏谑，“这次还附上了能照亮三个王国的钻石王冠。”
皇后僵在原地，握着魔药瓶的手指骤然收紧。某种酸涩在胸腔里翻涌，连皇后自己都没察觉的紧张泄露在微微颤抖的尾音里：“那...你怎么想？”
她突然扑进皇后怀里，发间的苹果香萦绕鼻尖：“我告诉信使，我的心早在很久以前，就被一个总是嘴硬却愿意为我倾尽所有的笨蛋偷走了。”她仰起头，温热的呼吸扫过皇后的脸颊，“母后不会以为，我拼命活下来，是为了嫁给素未谋面的王子吧？”
窗外的乌鸦突然发出一声怪叫，惊飞了满树栖息的蝴蝶。白雪公主狡黠地眨眨眼：“比起冷冰冰的王冠，我更想要每天清晨睁开眼，就能看到您为我调配醒神药剂的样子。”皇后的指尖轻轻点过白雪的唇，“还有，您偷偷在我餐盘里藏蜜饯时，自以为没人发现的小表情。”
皇后感觉耳尖发烫，想要板起脸训斥她没规矩，却在触到她眼底真挚的笑意时溃不成军。最终只是轻轻刮了下她的鼻尖：“小没良心的，学会打趣母后了？”
她将头埋进皇后颈窝，声音闷闷的却无比坚定：“以后无论遇到什么，我们都要一起面对。就像在镜之间，在黑塔，在雾隐山脉...”她的话被夜风揉碎，却像种子般在我心里生根发芽，开出永不凋零的花。
那夜之后，城堡的花园里多了两张并排的躺椅。当星光洒满草坪，总能看见两人依偎的身影，谈论着魔法、预言，或是某个小矮人的新笑话。而那封被退回的求婚信，此刻正安静地躺在书房抽屉里，与记载着牺牲咒的羊皮卷共享同一个位置——见证着比任何誓言都永恒的，两颗相依的心。
城堡后的玫瑰园里，暮色将晚霞揉碎在花瓣上。皇后正将新调配的护花魔药洒向花枝，白雪公主突然从身后环住她的腰，发丝扫过耳畔痒痒的。“母后又在偷偷给我的玫瑰施魔法，”她的声音带着得逞的笑意，“明明说好要教我调配的，自己却先动手。”
皇后转身时，正撞进她亮晶晶的眼睛里。夕阳为她镀上金边，连睫毛的阴影都温柔得不可思议。“小骗子，”她指尖轻点白雪鼻尖，“昨天是谁说要亲自照料玫瑰，结果偷偷睡了个午觉？”
白雪突然敛了笑意，认真地与她对视：“母后，您知道吗？我喜欢您，就像您喜欢我一样。”这句话像春日惊雷，在静谧的花园炸开。皇后看着她泛红的脸颊，却在她眼底看到比阳光更炽热的真诚。
“从您第一次为我包扎伤口，从您在镜之间毫不犹豫地念出牺牲咒，从无数个您守护我的瞬间...”白雪的手轻轻覆上皇后心口，“这里装着的，从来不是对孩子的疼爱那么简单，对吗？”
夜风卷起她的裙摆，玫瑰的甜香混着她身上的苹果气息将皇后包围。记忆如潮水翻涌——她为白雪偷偷珍藏的第一块蜂蜜蛋糕，在黑塔时不顾一切的疯狂，还有每次见白雪受伤时，心脏撕裂般的疼痛。原来这些藏在心底的情愫，早已被她敏锐察觉。
“白雪...”皇后声音发颤，却被她用指尖轻轻按住嘴唇。
“不用回答，”白雪踮脚在她额头落下一吻，“因为我早就知道答案。就像我知道，比起成为谁的王后，我更想永远做您的白雪；比起遥远的王冠，我更想要您眼中只属于我的温柔。”
她的话让皇后眼眶发烫。皇后将她紧紧拥入怀中，感受着彼此剧烈的心跳。远处传来小矮人们的喧闹，却仿佛都成了遥远的背景音。这一刻，世界只剩下怀中温暖的躯体，和她轻声的呢喃：“以后的路，我们要这样一直走下去，好不好？”
皇后埋首在她发间，轻声回应：“好，永远都不分开。”玫瑰花瓣落在她们肩头，见证着这份超越世俗的爱意，在暮色中悄然绽放，比任何魔法都更加永恒。