【小王子】
战争结束后，我回到了海边的行宫。
这里远离王城，靠近礁岸与森林，没有喧嚣，也没有朝臣。
我以为能在这里静静养伤。
可我万万没想到，会在这样的夜晚，听见那首——歌声。
那是一首我从未听过的旋律。
凄婉，悠长，像是某个人在用破碎的嗓音低声哭泣，又像潮汐在呢喃失去的名字。歌声自海面传来，穿过夜色与风，击中我胸口最柔软的地方。
我站在断桥边，脚下是沉没的礁岩与碎浪。风带着盐味，撕扯着我尚未痊愈的旧伤。
我记得那时我喃喃自语：“谁……在唱歌？”
而下一瞬，我就看见了他。
他躺在岸边的礁石上，全身湿透，黑发贴在苍白的脸颊上，细长的鱼尾静静伏在水中，闪着暗红与银的光。
那是……一只美人鱼。
我从未亲眼见过传说中的生物。
可此刻，他真实地存在于我眼前。满身是伤，脉搏微弱，却仍残留着余音未散的气息。
我蹲下身，伸手碰触他的额头。
冰的。比海水还冷。
我心中一震，几乎是出于本能地脱下自己的外袍包住他。那一刻，我没有思考什么该不该、危不危险。我只是……不想让他死。
我将他带回行宫。
御医吓坏了，说从未见过这种生物。我下令封锁消息，不准外传。
“把他安置在东侧水池。那里阳光好，且没人打扰。”
我原本以为这是临时的收容。
可他醒来的那天，我才意识到，我招惹了不该靠近的东西。
他张开眼的瞬间，我几乎停止呼吸。
——那是血一般红的瞳孔。
他盯着我，一言不发，像是在认我，也像是在记住我。
我试着开口：“你叫什么名字？”
他声音低哑，带着黏稠的水音：“……无名。”
我皱眉：“无名？”
“我没有名字，您可以替我取一个。”
“那我就叫你……‘无名’吧。”
他轻轻一笑，那笑容里有一种过分安静的、近乎病态的依赖感。
“是的……我只属于您。”
我一愣。
他说话的语气不是感激，也不是单纯的崇拜。
更像是一种……主从契约。
那天之后，他住在池中，每日静静等我。只要我靠近，他就会立刻游过来，双手撑着池缘，眼里带着某种浓得化不开的情绪。
依赖？仰慕？还是……
我说不上来。
但那歌声，从那天起——再也没有出现在海面。
我隐隐知道，那晚的呼唤，只是为了让我带他回来。
而他现在，就在我身边。
安静、柔顺，像一头暂时收起獠牙的野兽。
但我知道，海的深处，不会那么单纯。
【美人鱼 无名】
我知道他会来。
他总是在那个时间，独自站在岸边，望着海。像在怀念什么，又像在逃避什么。
那晚，月光正好，潮位适中。
我把自己丢上岸的时候，歌声还没结束。
那首歌，我唱了很久。
从他还是少年时我就开始哼唱，藏在浪里、藏在风里，藏在他梦里。
他只是没察觉。
直到那夜，我故意让声音变得明显。
我用碎裂的旋律模仿伤痛，用哀鸣拖住他的脚步。然后，把自己丢在他会经过的礁岸边，伤痕累累、尾鳍断裂、脸上留着刻意的血痕。
我太清楚他了。
他是那种会为了一只折翼的鸟停下脚步的人。
我只要装得够像，他就会靠近。
他果然来了。
我闭着眼，却能清楚感觉到他指尖的温度——犹豫的，颤抖的，却又温柔得让人颤栗。
那是我第一次被他碰触。
我的身体早已麻木，只有他这一触，让我深海冰封的血开始慢慢回温。
他说要救我。
他用外袍包住我，把我抱起。我贴着他胸口，听见他的心跳，那节奏像是为我而跳的歌。
我赢了。
我被带进了皇宫。
不是以敌人、不是以俘虏，而是以“需要保护的生物”的身份，被他亲手安置在宫中的池水里。
那里温暖，宁静，且离他的寝宫只有数步之遥。
我记得他第一次来探望我时，问我名字。
我说：“无名。”
他皱了眉，说这不像名字。
我笑了。
当然不像，因为这不是名字，是枷锁。
我故意让他替我命名，因为那样我就能用“你给我的名字”绑住自己的一切。
我说“我只属于您”时，他愣了一下。
那不是演戏。
那是真心。
我在他的池边等待，在夜里睁着眼想像他的身影，在他靠近时贴着他的声音低声应答——我知道这样很快会让他习惯我。
人类，就是会习惯被依赖。
而我会成为那份依赖。
我会像水一样渗进他的生活，每天一点、一点、一点。
他会开始留意我、照顾我、依赖我，然后，离不开我。
这一切都在我计划之中。
但我唯一没计划到的，是我真的会被他笑起来的样子刺痛。
他笑得那么温柔。
好像……我真的是他愿意拯救的人。
我明知道这份笑容迟早会属于我，却还是想——更早、更快、更深地，把它据为己有。
哪怕是剥掉他所有的自由与温柔，哪怕是让他哭、让他痛、让他求着我也不放手……
他现在还不知道。
我不是他捡回来的东西。
我是故意躺在那里，让他拾起的陷阱。