演播室内。
王成芳教授看到这两个孩子的交流。
她脑中几乎没有思考过程的第一反应，就是要提防早恋发生的可能性，必须尽快进行干预！
但下一个瞬间，理性脑区参与思考之后。
她又意识到，这好像也并不算是什么早恋……
自己不需要这样神经过敏吧？
就在这时，一股违和感瞬间袭上她的心头。
想必，衡河中学的校长程明光，跟自己的第一反应一定是一致的。
而现在，就算是目睹了这样的画面，可他脸上的表情，没有惊讶，也没有愤怒，就像他一早就知道了一样。
王成芳教授不由得心中有了不好的预感。
可就当她想要进行发言质问的时候。
却没成想，这录像还没有结束，短暂地黑幕转场之后，继续播放了下去。
画面一转。
【两个星期之后，社团日，晚自习时间】
这样的字样被标注在画面的左上角。
原来之前的画面，是这么久以前的事情吗。
王成芳教授对衡河中学的直播内容时常有着关注。
但却从来没有看过之前那幅画面的印象。
看来，节目组确实是掌握着大量没有播出的素材内容。
不知道被他们挖到了多少程明光的黑料，等待放出。
而从现在画面之中，灰暗的光线以及那被金属盒子锁着的望远镜来看。
王成芳认出这是衡河中学的天文台内部。
就如同陈曦能够拿到旧图书馆的钥匙一般。
周叙白也有着对应的学霸特权——他有着这处老旧天文台的钥匙。
但，虽说这里是天文台，但这里的天文望远镜却永远都是上锁的。
周叙白向老师申请这里钥匙的时候，用的借口也是把这里当做个人自习室，而不是进行什么天文观测。
此时的画面中，周叙白没个正形地靠在望远镜底座的控制台上，手指百无聊赖地敲打着已经断电或者是干脆失效的望远镜控制按钮。
陈曦则是抱着膝盖坐在一旁的旧长椅上。
整个房间几乎只有这两个地方没有落灰，显然是被周叙白打扫过了。
陈曦虽然姿态还有些拘谨，但是她却没有像两个星期之前初见到周叙白时的那般怯懦了。
而负责拍摄的摄影师更是一言不发，丝毫不打扰这微妙的气氛。
终于，还是周叙白率先开口打破了沉默：
“怎么样？你还是第一次来这里吧？”
“我一般就拿这个地方当个休息室，清静。”
“寝室里也烦，教室里也烦，就感觉这儿能让我平静一点。”
“至少……离上面那片星空近一点。”
说着他指了指天花板，那几乎没有打开过的穹顶，此刻已经蛛网密布。
陈曦顺着他的手指抬头看了看，随后也是微笑点头：
“挺好的，确实很安静。”
“感觉在这里坐一会，都能忘掉时间的存在了。”
周叙白从那控制台上跳下，大大咧咧坐在了陈曦的旁边。
“是啊……忘掉时间多好。”
“宇宙之中的那些星星，估计也都不在乎时间吧。”
他顿了顿，语气更认真了点。
“你看，咱们纠结的那些鬼考试，鬼排名，还有这破学校的一堆规矩。”
“在这浩瀚的宇宙中，连个屁都算不上。”
“我在这个地方发呆放松的时候，就时不时会这么想，感觉心情就会好很多。”
“你不觉得吗？”
他的语气一如既往地悲观，却也一如既往地豁达。
正如他心之所向，无尽的星空——那将是他可以短暂逃避出现实沉重引力的地方。
陈曦安静地听完，但却是摇了摇头：
“我不这么觉得。”
她一反之前的怯懦，语气温和而坚定地说道。
周叙白一愣，偏过头挑眉看她。
陈曦继续说道：
“宇宙确实很大很远。”
“但记录下他们存在的人，那些一代一代把它们的运行奥秘传递给我们的人……”
“他们和我们一样会哭会笑，会害怕，也会好奇。”
“秦始皇看到彗星都会担心皇位不稳；汉朝的司天官更是熬夜观测生怕漏记一笔；乱世噩兆，盛世吉兆……”
她也转过头，看向周叙白，眼神澄澈而执着。
“我们现在能知道千百年来星星的运行轨迹，你现在能有这些知识，让你想象得到这广阔的宇宙……”
“不是因为它们本身的存在，而是因为有很多很多个‘人’，把它们看进了眼里，记在了心里，传递了下来。”
周叙白听闻，微微皱眉，像是在思考。
短暂的思索之后，又问道：
“这……你所说的东西并不构成对我主张的反对啊，所以呢？”
“所以啊……”
陈曦的声音不大，但却携带着不容置疑的力量与信念感。
“这神秘的宇宙之所以让你我着迷，不在于它的无垠，而是在于我们生命的有限。”
陈曦说着，看向穹顶。
那里虽然被锁住了，但她知道，比起宇宙的浩瀚，遮蔽自己视线的这不到五公分的钢板，根本微不足道。
“去测量它，去记录它，去理解它。”
“也许我们之中的任何一个人，穷尽一生都无法理解这浩瀚宇宙的哪怕一角。”
“但……这凝视本身，就是意义。”
眼前少女声娇体柔，口中所言却是显露出一种沉静而强大的内核。
周叙白再次陷入了沉思。
他很明白，两人看似在交流天文，实际上却是在探究交流各自的人生观。
周叙白虽是少年，但却一点都不天真。
他早就深刻认知到了这世间残酷的真相：
伟岸理想都是谎言，亲者痛仇者快之事十之八九，作威作福者自我粉饰万人爱戴，负重前行者却每每受尽唾弃。
可是，若要去改变它，那简直就像螳臂挡车一般。
人总不能被尿憋死吧？
产生了这种思想，意识到这不正常，又不是自己的错。
那凭什么，自己要被这种思想带来的痛苦所害死呢？
因此他选择躲进宇宙的宏大之中，逃避这一切。
但眼前的少女不一样。
毫无疑问，她也一点都不天真。
陈曦也看到了生活的真相。
但她的答案，与周叙白完全不一样。
没错，活着本身就是痛苦的。
但不能逃。
她在那看似死寂的历史尘埃之中，找寻到了属于人的坚韧不拔。
充满温度和力量。
这是世间最美好的东西，若是逃避，就会错过。
那岂不是很可惜吗？
因此，少女说出自己的答案：
认真度过的每分每秒本身，就是意义。