手头的摄影单子是回国前就谈好了的，脚不沾地一个月，彻底忙完时间已步入深秋，她让小西先回了逾城，自己则转道去西岚，没跟一航提，这一趟她只想去看看妈妈。
山上空气潮湿阴冷，清越拾阶而上，沾了满袖的清寒水露。
到地方站定，她蹲下，将怀中的百合放到墓碑前，抬手拭去碑上的点点尘灰，照片里的女人温柔地看着她。
“这么久没来看您，有在怪我吗？”清越弯了弯唇角，“我当然知道您不会怪我...挺好的，一直在赚钱，也有好好照顾自己，前两天称重还胖了两斤....”
山风阵阵，细雨簌簌而下。
腿蹲得有些没知觉了，清越扶着碑缓缓站起，待缓过那胀痛的麻劲，拢紧衣领原路返回。
走出半米，视线隔着雨丝雾气远远一落，前方一道身影愈渐清晰，撑黑伞，步履沉稳。
清越怔然几秒。
那人在面前停了脚步。
对于她不说一声的悄然回国又出现在这，他脸上并未露出丝毫惊讶。
伞被递了过来。
清越半垂着眼，握住了上方的伞柄。
陈致和目光在她脸上轻轻掠过，转而走去墓碑前，和清越之前所做的一样，放下了一捧百合花。
这是张玲生前最喜欢的花。
再次站到她面前，他黑色眉睫落了几分潮气，清越抬高伞，下一瞬被他执回手中，凉湿的触感在她手上擦过，同一味道的百合淡香。
“清越。”
他的声音如他这个人，朗润温和，唤她名字时是轻盈低柔的好听。
她过去常常觉得，再烦躁不安的心都能被这样简单的称呼抚平，如冬日的热粥，夏日的清凉补，最适宜的温度，舒心熨帖。
“好久不见。”他说。
清越淡笑，“好久不见。”
两人一同下山。
在这里碰见陈致和除了凑巧，还有一点，他必定常来。
清越留意着脚下湿滑的青砖，思绪在心头闷绕了几圈。
“你住哪？”他忽地发问。
清越说了个暂住的酒店。
陈致和静默两秒，“我的车在下面，一起吃顿饭，之后我送你回去。”
清越脚步微顿，“我不饿。”
陈致和平淡道:“我饿了。”
“....”
你可以一个人去吃啊，不用叫上我。
许是那些年在面对他时养成的自我压制，乖顺的面具戴久了，很难摘下，亦或是单纯地不想让他下不来台，此类话只敢腹诽。
清越吐口了气，埋头往前走。
陈致和停在山下的车清越第一次见，车牌属西岚本地，他是从家里开出来的。
眼神平静扫过，清越打开后车门。
陈致和抬手叩了下她身前的车窗，“把我当你司机了？坐前面来。”
“....”
车内开了暖气，外套和发丝上的雨珠没多久便消失不见，清越整个人微蜷着靠向椅背，头偏向窗外，一副拒绝沟通的模样。
好在陈致和也没找什么话题。
一路安静驶到地方，清越下车，望了望四周，发现是上学时陈致和常带她出来开小灶的餐厅，能看出翻新改造过，但外观整体上没什么变化。
熟门熟路坐到以往的位置，他手下更是惯性使然，很快点好吃的。
当那几样熟悉的菜端上来，清越唇线绷直，想说点什么又觉得毫无意义。
反观对面那位，淡定自若地举筷用餐，也没招呼她吃的意思，倒真是让她来陪着吃饭了。
清越收回眼，有点郁闷地喝了一大口没味的白开水。
简单吃了几口，陈致和抬眸，静看着她，眼中深深浅浅的东西浮出又落底。
“吃点吧，味道和从前一样。”
清越睫毛轻阖，似是想起什么，神情难辨，“是吗。”
陈致和盛了一碗菌汤放她面前，“吃了不就知道了。”
她后头吃了一点，如他所说，大体相似，那细微差别可以说源自她的心情。
那时候是快乐的。他每个长假都会抽空回家，在国外读书时也不例外，行李箱的一方角落成了清越的惊喜宝地，经常装着带给她的礼物，吃的用的，偶尔一本她近期爱上的原著书籍。出去看电影，打卡各类趣味小店，老师一样抽查她的学业。
暑气蒸腾的夏天，日光透过玻璃窗折射进屋，她的作业本和半张书桌沐浴在夺目的淡金色里，还有握着她的水笔，认真为她改错题的陈致和，短袖被风吹得微微鼓起，长睫敛着，眼下的暗影在他看过来时，轻晃了一下。
“好热。”
他起身拉窗帘。
清越看向他身侧的电风扇，“我开最大档了。”
“怎么不开空调？”
“坏了...”
陈致和表情瞬间变了，拉平唇角后显得有些严肃，“为什么不早告诉我？”
他是一个好脾气的人，这样子很少见，清越不免愣了下，弱弱辩解道:“电扇够用了...”
陈致和划开手机屏幕，“今天41℃。”
清越哑口。
他暂时把教育小朋友的事放一边，打开空调感受了几秒，接着搬了张凳子站上面查看，拆开外壳后，清洗了略脏的过滤网，之后又重新安上，效果却不理想。
一通操作下来，陈致和热出一脑门的汗，电扇对着清越吹，他随手拿了清越搁桌上的檀香扇，镂空的造型上雕刻着兰花，前年去苏州给她带回的礼物，想来很喜欢，冬天不用时也会把它当装饰摆件。
专业的事还得让专业的人来做，陈致和打了维修电话。
撂下手机，他抬起扇子猛扇了一阵。
清越看着他，眼睛微弯。
陈致和扯了下嘴角，“好意思笑，以后有什么事第一时间联系我，我是去上大学，不是去坐牢了，虽说距离远我回不来，可一通电话就能搞定。小清越，不要怕我没时间，也不要觉得是打搅我。”
窗边的光褪去强烈刺眼感，漫进来的是秋日舒徜，清越从回忆里的热浪中醒神，一抬眼，是早已脱离少年感，三十三岁的陈致和。
日子过得又快又慢。
多少被过去的相处带动一些情绪，清越主动递出该有的寒暄，“这几年你过得怎么样？”
陈致和放下筷子，擦净嘴唇，“我要说不怎么样，你会怎么做？”
清越不答反问:“没谈女朋友吗？”
陈致和从盒子里抽了一张纸巾，在桌上叠着，“没有。”
“有合适的可以接触看看，你也老大不小了。”
这话最近两年太耳熟了，陈致和失笑，“我不老吧？不是说男人四十还一枝花？”
清越也笑了，是啊，陈致和的各方面条件不是小年轻能比的，帅、有钱、温柔持重，年纪大也有年纪大的魅力，哪用得着她瞎操心。
“你呢？出国几年，有没有遇到喜欢的？”
“没，我不喜欢外国人。”
同金发碧眼的帅哥相比，清越更钟情国人的黑发黑瞳。
纸在陈致和艺术品般漂亮的手中翻折，几下成形，是一只简易版的千纸鹤，几秒后，它轻悠悠地降落到了清越搭桌沿的手背上。
他看了两眼，起身，拿走撑椅背上的大衣，“我去买单。”
陈致和的工作在逾城，他是周末返家，待不了多久，清越不打算和他一起回，以防他来酒店门口守株待兔，隔天一大早就搭飞机开溜。
在家里还没歇上半日，被周菡一通骚扰电话叫到了街上。
爱美的人自然购物欲强，品味同样在线的逛街好搭子也在，周菡脚步生风，把各大商场和服饰街逛了个全，冬天的衣服大件，没买几样，就有些腾不出手。最后在一家空置的店铺前停下，清越略感奇怪，只见旁边那人从包里掏出把钥匙，打开了门上的U型锁。
“宝贝请进。”周菡打开灯，做了个迎客手势。
清越踏入，四处走走看看，大概七十平的面积大小，线条简洁色彩明快的现代风，某些地方突显巧思，尤其是吸引顾客的橱窗那里，有着不同的视觉效果。
“你盘下来了？”
周菡点点头，把手上五花八门的购物袋搁墙边，在沙发上舒舒服服地躺着，手往下一拍，示意她也坐过去，“你是不晓得，我回来后在家里待的头几天，嘿，我爸妈宝贝长宝贝短的，对我关怀备至，每天一桌子好菜，结果呢，一个星期不到，我想吃个粉蒸肉我妈都嫌懒得弄。说我成天只知道睡大觉，起了就抱着手机，眼睛都要看瞎咯。我今年27岁，不是17岁，她这些训人的车轱辘话就不能改改？”
清越清空手上的东西，她买了件橘红色的复古羊绒大衣、一条围巾，几只素银戒，一大半都是周菡的，她在沙发另一边坐下，捶了两下有点发酸的小腿，“他们也是关心你，不过规划如此完整，你真不打算继续当模特了？”
“太累了。”周菡本就不是特别能吃苦的人，她的终究梦想就是有点小钱，余生该吃吃，该喝喝，让自己活得轻松点，“想了下，出来开个店卖衣服最适合我，每天都穿得漂漂亮亮的，我这身材穿什么不好看？现成的模特，而且自己当老板也自由。”她伸伸懒腰，“我要迎接崭新的自己。”
清越支持她任何选择。
周菡挑眉，“我饿了，我们去吃火锅？特意等你忙完一起去呢，这次我要放开了吃，点红油锅底，什么清汤番茄，再见了您嘞。”
周菡的服装店在立冬那天开业，清越送了两大排的花篮，“周老板生意兴隆啊。”
开业活动全场八折，还有小礼品相送，好多年轻女孩进店选购，周菡一边笑着招呼，一边伸手在清越脸上揩了一把油，“这新称呼不错，姐姐爱听。”
营业第一天，进账超出预期，周老板心花怒放地填好日结账本，拖了一下脏乱的地，店门一锁，又带清越去胡吃海喝了一顿，之后开着她的小紫服务周地把人安全送回云升。
十一月的逾城夜晚，气温比白日降下好几度，冷风吹得樟树叶窸窣作响。
清越下巴往围巾里收了收，快步走进小区门口的一家24小时便利店。
今晚摄入的盐量超标，她实在口渴。
店员躲收银台里，手机支在台面上追剧，听见“欢迎光临”抬头，一个眼神招呼清越随意。
架上拿了瓶纯净水，拧开盖子，沁凉的水润过舌头，减轻一些口腔里的灼烧感。
还可以清闲几天，要不然买点调味料回去自己做饭？再这样下去胃得抗议了。
清越取了个塑料篮子挎手上，往调料区逐一采购。
门口“欢迎光临”的机械声再次响了一声。
酱油、盐、味精...清越默念着调味所需，走到了货架最里面，拿了一瓶耗油看生产日期。
刚才进店的顾客走到这边，暗影倾斜，瓶身上的光被遮去大半，清越耳旁落下一句没什么语气的“借过”。
墙角垒着两排泡面箱子，地方狭窄，她挪步朝货架靠近，顺手将耗油搁篮子里。
对方走去了她身后，那边是零食区，巧克力、坚果饼干之类。
清越低头一瞅，差不多备齐了，有漏的明天出门买菜再添上。思绪一打架，她一时忘了身后有人，转身离开时下意识往后退了半步，就导致肩膀撞到了对方，篮里的玻璃瓶子一晃，声响清脆。
那人被撞得看过来。
“抱歉。”
说话比行动快，下一秒她抬起头，便利店投下的暖白光里，猝不及防对上一双漆黑淡漠的眼睛。
几乎是同一时间，清越脑中闪过前段时间小西嘀咕的一句话——
“怪不得网上都说他长得像林甚，眉眼确实像。”
她看着对方帽檐下仅露出的那一部分轮廓，从前用指尖和嘴唇描绘过无数次的地方，心里又一次否定了。