爱情这本书，被无数次翻阅，无数次注解。
谁又敢说真正读懂它。
–
岁序更迭，四季咬着时间的尾巴。
又一年秋。
清越回了国。
许一航专程来接的机，步入社会这个大染缸不久，穿衣打扮还保留几分青春活力的学生气，在人群寻到她们几步跑上前，目光直落到裹着米色长风衣的清越身上，从头到脚把她打量了个遍。
“瘦了。”第一想法。
清越也细看他，“你胖了。”
许一航失笑，几年未见，性子倒还和从前一样，不说话还好，一说话就能把人噎死。
旁边的周菡把墨镜掀上头顶，冲许一航抛了个媚眼，“还记得姐姐不？”
许一航仿若没听见，扭头。
周菡一乐，“看来是记得。”
后者面皮紧了下，一言不发从清越手里接过行李箱拉杆，滚轮滑出，带动的重量让他半边身子跟着沉了沉，“这里面装的什么？”
“你说呢？”周菡接话，“当然是摄影器材啊。”
清越把另一只手上轻很多的行李箱推出去，“要不你搬这个？”
“不用。”许一航脊背挺直，手指收紧，提着箱子大步往外走。
听见身后周菡跟清越嘀咕:“许一航好像有点虚啊。”
前方身影脚步更快了。
结果没十步就开始喘。
操，他一个大男人怎么也不能被俩姑娘比下去。
憋红着一张脸将黑色“石板子”放入后备箱，许一航粗声粗气:“你，你....”
他吞了一口唾沫才继续道:“姐你住哪啊？酒店？实在不行跟我回西岚呗，我在外面有房子。”
“何必这么麻烦。”周菡朝清越抬了抬下巴，“去我那，房间够，或者咱俩一起睡，讲真的清越，你住一辈子都行。”
许一航第一个不同意，“你霸占她多久了？怎么也得跟我住了。”
周菡不以为意地撩撩长发，“你觉得她跟你住一起方便还是跟我？”
“怎么不方便了？清越就应该跟我住一起。”
两人站马路牙子上吵吵半天。
清越弯腰放好最后的行李袋，门阖上发出闷响。
“云升。”她一锤定音。
上车后，周菡说:“先送我吧，我家要近一点。”
许一航:“你家是哪儿？”
“你输金盛就出来了。”
许一航在导航上输入地址，专心当司机，对周菡时不时的语言骚扰充耳不闻。
车子半小时后停在路边。
周菡下车前，叮嘱清越好好休息。车门打开，一只脚落到地面，目光忽撇向驾驶座，语气促狭:“不跟姐姐说句再见么？”
许一航继续装木头人，只留给她一个冷傲的后脑勺。
“那姐姐走了。”周菡故作伤心地叹口气，轻摔上车门。
许一航朝小区门口望了一眼，回头启动车子，开始劝清越:“云升那旧小区有啥好住的，你不想跟我回西岚，我可以在这边重新给你找套新房子，小洋房怎么样？”
清越怀疑道:“你不会是忘记找人打扫了吧？”
“嚯，我是那么不靠谱的人？那房子现在干净得一根毛都看不见，我还把墙全部刷过一道新漆，你——”
“那就行了，一航你安静点，别吵。”
“.....”
清越看向窗外，过去一部分灰败老旧的道路被重建后繁华热闹的商街取代，时过境迁，逾城同记忆中的模样相差甚远，陌生到她像是第一次踏足这片土地。
到了地方，许一航叉着腰在屋里巡视一遭，嘴巴又开始了:“哎哟，这家具都磨损掉色了，这茶水机还能用么？啧，这张板凳再坐几次会不会直接散架啊？”
他站在厨房里，抖了一下生锈的铁架子，眉头紧皱，“我看你还是跟我走吧，这里住不了人。”
清越被叨烦了，用中午吃剩的半块面包堵住他的嘴。
家具床上用品全部置换过，厨房里的发霉生锈的该扔的扔，这个房子又有什么不能住的，当时她千挑万选才买的这里，怎么说也付出点了感情和金钱，而且比其他陌生的地方多些归属感。
简单收拾了一下，清越把人带出去吃晚饭，小区周边好吃的餐馆她还记得几家，大学时常去，就是不知道还有没有继续营业。摸索着记忆中的路线找过去，穿过两条香樟树街道，清越脚步顿了下，还在，只是整个门面装修过，那方窄窄的门头不见踪影，两间店铺打通，挂上全新的招牌，宽敞明亮，从里到外找不到从前半分痕迹。
这几年，员工估计也换了多次。
她跟许一航坐在发财树旁的位置，翻了翻菜单，发现品类增多，连飞饼酥肉这种小吃都有。
清越开口想喊服务员，嘴唇动了下，一点声音突兀地哽在喉头。
许一航:“怎么了？”
清越心情不明，“我刚下意识想说Excuse me。”
许一航揶揄道:“出了趟国，母语都忘了？”
清越怒视他一眼。
许一航耸肩笑。
点了这家的主打菜，外加一份香蕉飞饼，肉嫩菜香，许一航米饭多添了一碗。清越却提前放筷，或许厨师也换了，她觉得味道大不如前。
清越做事一向利落高效，三天时间改房换新，还去4S店提了辆车，但时差莫名调整过来，再次在凌晨清醒，她索性披上薄毯，懒靠在阳台栏杆上，大脑放空望着夜色茫茫。
云升小区一梯一户，每栋楼只二楼独有露天大阳台。
清越楼下这家大概没住人，阳台空空荡荡，唯有几片孤零零的落叶。
吹了冷风，睡意反而来了。
她吸吸鼻子，回房。
休息没几天，清越在周一按时复工。工作重心半年时间转到国内，找地方、装修、招人谈合作等事宜都由陶颜艾奔波忙碌，清越只动动嘴皮，给点小小建议。这还是她第一次见到面貌完全的工作室，鹿角有招其他优秀摄影师，有的棚里已有条不紊地在进行拍摄工作，陶颜艾带着她楼上楼下熟悉了下。
“如何？”她泡了一杯咖啡递给清越。
清越尽职尽责地狗腿发言:“颜艾女神办事又岂会不满意？当真是极好的。”
陶颜艾笑眯眯，没两秒又翻出资本家嘴脸，“接下来有的忙，你可别偷懒啊。”
行程排得紧，逾城的单子结束后，还有外拍要赶。陶颜艾给她找了个助理，小姑娘刚大学毕业，性子开朗活泼，想法多，清越有时都不太能跟上她跳跃的思维。
拍摄第一站是江平，天桥下车流如织，镜头里的城市灯火是上好的背景底色。桥上拍了几组照片，回头又在楼梯处补拍。丁宇杰不愧是拍摄短视频的演员，镜头感拿捏得很好，动作随意又自然，知道自己哪处上镜，无需清越特意去找角度。
一个小时后拍摄完成，丁宇杰拢了拢大衣和掉落肩膀的围巾，“时间还早，大家伙一起吃个夜宵？我请客。”
顿时人声四起鼓动着。
丁宇杰看向清越。
她站在路灯下，手拿相机，低着眼翻看今晚上的拍摄成果。咖色皮衣，笔直长腿被黑色紧身裤包裹，一身干练又漂亮。
丁宇杰朝那处走近，温声开口:“辛苦了，一起去吧？”
清越眼皮稍抬，对方脸上适时露出恰到好处的笑容。
工作中的人际往来有时比学生时代的必要社交还让人头疼。
饶是兴致索然，到底是应了。
小西帮着整理好摄影器材，两人坐上丁宇杰团队的车，十五分钟后车子在附近一家生意不错的烧肉店停靠。
落座没多久，就有几个女粉丝认出丁宇杰，激动地找他签名合影。
丁宇杰来者不拒，笔尖唰唰，还像朋友似的问她们这家店味道如何。
“他们家蘸料味道独特，食材也新鲜。”粉丝视线往桌上一扫，在清越脸上停留了数秒，虽说几人聚餐，但俊男美女总是格外惹人遐想，“杰杰，那是你女朋友吗？”
丁宇杰眸光跟着落过去，清越进店后就脱了皮衣外套，身上是一件浅棕色的半高领针织衫，周遭的烟火气都很难掩盖住她那股清冷孤傲劲儿，她脸上没一点妆感，白皮黑发，像未经雕琢的天然美玉。
她本人比她手下的作品更具灵气。
“不是。”丁宇杰含糊笑了下，回复说，“朋友。”
粉丝们走后，丁宇杰拿了几盘虾和牛肉不怎么避讳地在清越身旁坐下，食物上烤盘，热油滋啦，问她接下来有什么安排。
“在这边找几个好看的景点拍拍，之后赶别的行程。”清越眉目倦懒，用小勺慢吞吞舀着桂花味的奶豆腐。
“你在这人生地不熟的，要有什么问题可以来找我。”丁宇杰有所期待地补充道，“我这几天挺闲的。”
清越恪守基本礼貌，轻嗯一声。
找不找就另说了。
从烧烤店出来，丁宇杰还想送她们回酒店，清越婉拒，“不麻烦了，我跟小西打车就行，你们也好早点回去休息。”
跟女人打交道，丁宇杰深谙见好就收这理，并未多言讨嫌，走去街边替她俩拦下一辆出租车，“安全到酒店后给我发个消息。”
清越看他一眼，“嗯。”
回程路上，小西捧着手机P刚才和丁宇杰拍的合照，主要是P自己，丁宇杰除了脸型没网剧里看着那么流畅，皮肤黑了点，五官还是挺能打的，她放大图片细看，自言自语了一句:“哎，怪不得网上都说他长得像林甚，眉眼确实像。”
清越阖眼靠着椅背假寐，听见这话眼皮几不可察地动了一下。
前方红绿灯，车子渐停。
小西弄完照片刷起了短视频，信息茧房，十个里面八个都是关于他。
清越无意去听，但那些营销号的声音像在空旷的山谷开了喇叭，一字一句强势钻入耳朵，心里躁意突升，她摁下车窗，风瞬间涌进来，头发被吹得往后跑。
阔别多年回国，是要习惯一些东西，比如在生活工作用中文交涉，容易让人迷路的逾城建筑风格和湿冷的气候。
避无可避的，还有林甚这个名字。
她早有心理准备，然而林甚出现的频率比她预计中还要多，路过大街小巷，店里传出的音乐是他的歌，商场里他的代言比比皆是，海报、人形立牌、LED大屏，他那张脸随处可见，连小西也是他的忠实歌迷，手机锁屏壁纸和社交软件的头像每天一换。
声名显赫的大明星，他的确受人喜欢。
小短篇。
设定为剧情服务。
不是传统娱乐圈文。
没原型，勿代真人。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 清苦茶