久泉卫星发射塔架在清晨光中投下锯齿状的阴影，长征一型火箭的箭体被蓝白色工作平台环绕。
运载火箭如钢铁巨树般矗立在发射塔架，箭体上种花家航天五个蓝色大字在探照灯下泛着冷光，数十根电缆像神经末梢般连接着地面控制台。
身穿橙色工装的工程师正用扭矩扳手紧固最后一组支架螺栓，他们的头盔面罩反射着液氧储罐的寒霜。
控制室广播响起李艾国的声音：“启动加注系统。”
低温燃料泵发出鲸鸣般的嗡响，零下一百八十三摄氏度的液氧通过螺旋管道涌入一级箭体，箭身表面瞬间凝结出蛛网般的冰晶。
二级氢燃料舱则开始排出置换氮气，形成淡蓝色尾迹。
低温燃料加注操作员身穿着特制防爆服，将液氢导管插入三级火箭阀门。
仪表盘显示温度已降至零下两百五十三摄氏度，加注员通过耳麦汇报：“贮箱压力稳定，泄压阀正常。”
“各系统注意，进入三十分钟倒计时程序！”
李艾国的声音通过广播响彻山谷。塔架回转平台缓缓打开，露出火箭尾喷管上未干透的种花家航天涂装。
气象雷达显示高空风速十二米每秒，但轨道设计团队已通过弹道优化确保零窗口发射。
李艾国注意到刚刚大学毕业的操作员反复检查点火器，微微颤抖的双手出卖了他的心情。
李艾国上前拍了一下他的肩膀，说道：“别紧张，哪怕我们此刻正在创造历史！”
年轻的操作员郑重的点头，李艾国那有力的双手，给了他莫大的自信。
此刻，其他人也在有条不紊的进行发射前的最后检查。
“倒计时还有五分钟，飞控系统自检完毕。”
由大量液晶显示屏组成的幕布墙壁显示屏幕上的绿色数据流如瀑布倾泻，超级计算机银河正用0.01秒的间隔比对陀螺仪、加速度计与雷达定位系统的数据。
看着大量的数据，李艾国似乎发现了什么，李艾国突然按住耳机，说道：“二级氢泵振动值超标！”
当即就有三名工程师冲进地下设备舱，扳手与管道的敲击声在密闭空间里形成奇特的节奏。
小小的问题解决，李艾国看着所有数据一切正常，拿起了身边的红色电话拨打了出去，电话专线随即接通，李艾国说道：“请内阁和人民等候我的好消息！”
“我们一直都在等你的好消息！”电话那头传来了大掌柜的声音。
李艾国并没有挂掉电话，而是将话筒放在了一旁，因为整个内阁，今天全都聚集在了这部电话的边上。
指挥部这边的所有声音，内阁那边都可以听得到。
此次卫星发射，内阁并没有人过来，不是他们不想亲自见证，而是担心自己亲自到现场，会给大家带来更大的压力。
这一次发射，背负着民族复兴的沉重压力。
李艾国在指挥部内，已经能够感受到大家的紧张。
此次运载火箭发射，对大家来说，都是破天荒第一次。
关键的是，这枚运载火箭，以及上面的三颗卫星，造价几千万，加上此次发射的动员的力量，总花费高达一亿。
发射失败，也就意味着，这一亿打了水漂。
大家的压力，可想而知。
也就是李艾国脸上没有丝毫紧张，也没有任何压力的样子，无形之中，鼓舞了在场的所有人。
五分钟的倒计时，似乎很漫长，最后的工作全部就绪，人员撤离发射塔，指挥部内，所有人员全部就绪。
屏幕上，三十秒的倒计时开始，所有人全都忍不住屏住了呼吸。
而在卫星发射场地周边，来自种花家以及其他兄弟堂口的记者，早就架设起了摄像机，种花家本次发射卫星，是公开了，甚至允许不少堂口的记者，来现场拍摄。
种花家几乎所有的主流报纸，广播，都派遣专员过来。
所有人都在允许的范围内拍摄，甚至有些记者，从上半夜就已经过来了，在现场等待了足足好几个小时。
见证了发射前的最后准备。
圈定的安全范围，不是故意要限制他们的活动，而是预防运载火箭发射失败，这群被地掉落的残骸伤到。
半个小时的倒计时，发射场的广播声，也传到了这边。
然后就是最后五分钟倒计时的声音传来，所有的记者，全都打开了摄像机，开始记录接下来发射过程。
【5、4、3、2、1】
李艾国的手指按下红色按钮的刹那，四个助推器同时喷出橘红色火焰，箭体下方升腾起直径三十米的白色气团。
无线传输的摄像机记录下火箭离架瞬间的慢镜头，支架脱落声与发动机轰鸣形成二重奏，箭体携带的未燃烧液氧在强光中折射出彩虹般的光晕。
导流槽中的水雾突然沸腾，四台辅助助推器喷口亮起刺目白光。
箭体开始轻微颤抖，直到推力突破临界值的瞬间，整个发射台开始发出金属扭曲的呻吟。
高达七百五十吨推力将火箭缓缓托离支架，尾焰在导流钢板上撕出熔化的沟壑。
火箭脱离地面的瞬间，戈壁滩仿佛被无形之手攥紧。
四台助推器喷出长达五十米的尾焰，将晨雾灼烧成螺旋状的气流。
箭体以每秒十五米的加速度刺破云层，发动机的轰鸣声在二十秒后终于传入人耳，像远古巨兽的咆哮在群山间回荡。
升空七十五秒时，空中传来“轰”的闷响，助推器分离完成。
四枚脱落物在一千两百米高空划出四条交叉的抛物线，其中一枚坠入荒漠时激起的沙尘柱高达三十米。
二级发动机随即点火，火箭尾部绽放出更明亮的桔红色光团，像一朵倒悬的太阳花。
穿越平流层时，箭体与空气摩擦产生等离子体，在两百公里高度形成长达三公里的电离尾迹。
整流罩分离的瞬间，两半罩体以每秒七公里的速度向不同方向坠落，在晨光中折射出钻石般的闪光。
地面观测站的光学镜头捕捉到罩体表面，“种花家航天”的鎏金字样仍在燃烧。