一千年前的云泽国，景朝正盛，楚氏皇统，皇帝楚承安登基第十五年。
这一年的献祭台，搭在东海岸。
三年干旱，大地焦裂。术士说，只有祭祀神龙才会降雨。皇帝信了，百姓也信了。壬氏是祭祀家族，责任落在他们头上，至于谁被推出去，就看他们怎么挑了。
前面已经送走二十八人。
这一年是第二十九个。
壬昭穿着素衣站在台上。风从海那边刮过来，掀起她的裙摆和头发，整个人就像一座早该倒下的碑。
她的父亲，壬宗启，就站在台下不远处。他神色沉静，一直看着她没有移开目光。他身边是主母魏氏，衣着素净，眉心贴了朱砂，说是“送福”，眼神却比谁都清明。
她的兄长壬彦行也在，站在旁边，低头无言，像是在计算这一场祭祀之后，壬家能得到多少清誉。
他们一个也没有试图阻止，这是他们家族女人的命运。
术士排在最外层，八人一列，黑袍束发，脚下踩着阵线。海边的风将咒旗吹得猎猎作响，头领正低声念引神咒，咒音混进浪声里，仿佛在召唤什么古老的存在。
高台另一侧，是皇帝。
他穿着素白的仪服，站在漆木的高椅前，看不清脸，只能看见他身后的宫人、内侍，还有那把漆黑的龙纹伞。
他没说话，在场每个人都知道，今天这个女人必须献祭。
有人跪着喊“求神显灵”，有人头也不敢抬。
壬昭站着，看着海。
她知道接下来该干什么。
壬氏家族前面二十八个祭女都是这么走的。没人回来。她不会是例外，她已经准备好了。
可就是这个时候，人群后面突然响起一声喊：
“别——住手！不能——！”
声音撕裂，夹着咸风冲进耳朵里。
一道身影从人堆里挣脱出来，朝高台奔过去。
“她不能死！”
侍卫立刻动了，四人从两侧扑出，几乎是同时将他按进沙地。他还在挣，死命挣，像是要把地咬碎。
有人认出了他。
“那是……封家那位书吏。”
“他来做什么？”
“不是早就断了？”
没人知道他怎么闯进来的，也没人知道他为什么会来。
壬昭站在台上，看见他了。
他满脸是沙，眼睛死死看着她，像是要从她的影子里把什么东西捞出来。他还在挣，声音哑了：“你们不能把她扔下去——她——她是人！她是……”
“拦下去。”皇帝说了一句。
侍卫拖着那人往下拉。他还在喊，声音破了。
壬昭站着没动。
风吹得更大了。
她没说什么，只抬起一只手，把耳后被吹乱的发理好。她的手指按在白玉簪上，微微停了一瞬，然后迈步，走向高台最前方。
咒声停了，术士抬头，示意仪式可以开始。
那一刻——所有人都屏住了呼吸。
好像只要她一跳，天就会下雨。
好像只要她死了，神就会降临。
——好像人类用献祭同胞的残害行为，就能惹来神的怜爱。
也不知道他们期盼的，是哪一种神，会愿意因此施恩。
她走到台沿，站定了。
脚下是海。潮水刚退，水位很低，落下去，是不会立刻死的。是挣扎，是呛水，是在咸味和无边的寂静里一点点失去意识。
她站着，低头看。
远天之上，敖光正立在云层之间。
他感应到人间有人唤神，以旧术启咒，贯通东海一线，扰动神识。
他原不打算理会。
人类这些年的术法越来越杂滥，时有扰动，早已不值得回应。他只是站在高空，看了过来。
术士、皇帝、献祭台、人群……他全都看见了。
直到他的目光落在那个女人身上。
她身着素衣，长发垂至腰际，在风里缓缓拂动。肌肤极白，像是冷雪凝成，五官清淡，却极有辨识度。是那种一眼就能记住的美，年约二十五六岁，鹅蛋脸，眉眼柔和，眼角略微下垂，天生带着一丝娇意。
他看着她那张脸，心底忽然生出一点异样。
他说不出是哪里熟悉，只觉得那副眉眼，仿佛在某个早已模糊的时刻出现过。
他想不起在哪见过，却忍不住多看了几眼。
就是那一瞬间，白衣翻飞，她纵身跃了下去。
海面砸出一圈水花，水面炸起一圈浪花，随后迅速归于寂静。术士的咒声戛然而止，台下人群一片死寂。
敖光眼神一凛，身影一动，整片天风随之震荡。他掠身而下，几乎是瞬息间破开术阵，直冲入水。
海面一度平静，只余咸湿的风和剧烈起伏的潮声。
直到一股巨浪猛然卷起，他自海中破水而出，怀中紧紧抱着一个人——
她的湿发贴着脸，白衣湿透，气息极弱。人已经昏迷了，整个人像是被海水抽空了意识。
他低头看她一眼，转身抱着她腾空远去。
水浪在他身后轰然拍下，炸成漫天白雾。
整个献祭台上，一瞬间鸦雀无声。
高处的皇帝最先站起，脸上神情像被什么重锤击中，眼睛睁大，久久没有回神。他身后的内侍低声喊：“陛下……”
他没有应。
那是真神。是真的应召而来的神。
一瞬间，有人跪下了。
紧接着是第二个、第三个。
“神显灵了——！”
“龙王降世了！”
“快跪下！快求雨啊！”
“老天开眼了啊——！”
哭声、喊声混成一片，跪拜声响成一片。
百姓们扑通扑通跪倒，头磕在地上，有的老妪当场嚎哭，有的孩童被父亲抱起来举过头顶，朝着那片海天交界的方向大喊“龙王赐雨——”
主阵的术士脸色苍白，衣摆被海风吹得翻起，脚下的咒阵被生生撕碎，灵力反噬震得他后退半步。
“那是……龙族……”
他们低声争论着，却没人敢真正靠近刚才那片台心。连带着剩下的祭旗也被风卷断，呼啦啦落了一地。
壬氏宗族那边也乱了。
魏氏捂着胸口退了一步，脸色煞白，壬彦行紧紧握住了腰间的佩刀，壬宗启见女儿被救，像是松了一口气。
海天之间，那道身影已经消失了。
只留下一片被风浪搅乱的海面，一地破裂的阵纹，和一场被真正的神打断的献祭。