“噔棱”，男生解开电子锁，拉开深棕色的入户门准备进去。
“等等！”
南姳急忙叫住他。
男生回过身，垂眼看她，一副扑克脸。
南姳隔着墨镜，肆无忌惮打量他。
短刘海刺头，瓜子脸偏瘦长，浓眉大眼高鼻梁。
典型浓颜。
但那双死气沉沉的深眸给人感觉极淡，淡得像凉白开。
她晃神刹那，眨眨眼问：“你是祝昕的家人吗？”
男生没回答，视线下移，落在她手里的银色锡纸袋上。
“你是她叫来送饭的？”
“……嗯。”
“给我吧。”男生朝她张开大手。
“哦。”
南姳双手提袋递出去，无意看眼他的手心。
上面有脏东西。
应该是手上有汗，又沾了篮球上的灰。
“你要不洗完手再拿？”她收回双手。
男生缓缓放下手，抬起眼皮，神色不明：“你有什么信仰吗？”
南姳仰着的头歪了下，没听懂但老实回答：“没，没有。”
男生下巴指了下墙边的柜子：“东西放那儿，我待会儿拿。”
“哦。”
她稀里糊涂照做了，心里怪怪的。
男生没再说什么，拉开门，迈脚进去。
南姳拔高声音问：“你刚刚的话，什么意思？”
门关一半顿住，他没回头：“下次来，不要穿全黑。”
她低头扫了眼自己，衣服到运动凉鞋，全是黑的。
乍一看，是有点奇怪。
但这关他什么事？
刚要抬头理论，大门“砰”的摔上了。
对着金色的「602」门牌愣了十来秒，南姳逐渐皱起眉，两片粉唇上下轻碰：“神经病吧。”
咔哒，门从里面被推开。
南姳抿唇咽了咽，两只脚像被钉在地上，怎么也挪不开。
男生没看她，甩手从她面前经过。
有几滴水，甩在她的墨镜上，眼前忽地多出团团水渍。
他拿上袋子，又经过她，一声没吭进去了。
当门再次摔上，南姳胸间窜起一股火。
她抬起胳膊，用衣服袖子蹭掉墨镜上的水渍，下了什么决心似的转身离开。
回到家，先晾衣服，顺便等汗落了。
然后拉上窗帘，去冲澡。
洗完出来，抱着半个冰镇西瓜看复仇韩剧，胸口的那团火才下去些。
快一点了，她还没吃饭。
上班的时候没有准头，失业后经常想不起来吃。
今天更是没胃口。
吃完西瓜，去厨房找只塑料袋，装好西瓜皮，系上死结。
心情总算平静下来。
南姳垫着靠枕，面朝电视侧躺在沙发上，脚趾头时不时动一下。
小宝趴在沙发边，嘎吱嘎吱啃磨牙棒。
一时安静，她不禁认真考虑，要不要继续给602送饭。
中午碰到的男生，属实没什么礼貌。
在她看来，他身上有种“有钱了不起”的傲慢。
祝昕也是。
和之前追她的那个富二代老板，同出一辙。
她对他们的偏见来自于羡慕嫉妒恨的自卑心理，她知道。
正是因为他们有钱，她才能轻松挣到钱，她也知道。
所以，这很矛盾。
比起对钱的渴望，她在602门前下的决心，算个哑屁。
也就能臭臭自己。
她刚要鄙视自己「既要又要」的心态，母亲刘巧云打来视频。
先按静音，把小宝赶去厨房关住。
再打开灯，盘腿坐回沙发，绷着脸接起来。
“A城热吗？”
刘巧云坐在餐桌前，支着下巴，懒洋洋的。
后面沙发上坐着父亲南诚，条纹polo衫卷了一半，大肚腩露在外面。
一双胖手捧着手机，音量很高，和刘巧云隔这么远，南姳都能听清他的短视频里在说什么。
“热，都到端午了，能不热吗。”
她跟着刘巧云切换成一口B县方言。随手放大自己的画面，不看镜头，只照到下巴一角。
“哦。”刘巧云连眨几下眼，问：“工作找怎么样了？”
这个问题，她每隔几天就来问一次。
她每次问完，南姳就会变得不耐烦。
“没找呢，嗓子痛，没法面试。”
“那你再歇歇吧，不急。”
“嗯。”
刘巧云揉揉眼，打着哈欠：“你弟弟的房子装差不多了，等他什么时候结婚，现买些电器，就算全部弄好了。”
“对象还没影儿呢，你想得可真远。”
南姳口气不满。
不过B县方言本来就凶，听着不明显。
“那也不能不管他呀。万一谁给他介绍个对象，说房子还没装好，那人家能愿意吗？不能让你弟怨我们呀，他今年虚岁二十七了都。”
这套说辞，他们问她“借”钱的时候就说过。
怕儿子埋怨，怎么不怕女儿难过？
呵。
南姳盯着茶几上的磨牙棒包装袋，胃里一阵反酸。
半天看不见她的脸，刘巧云问：“你干嘛呢？看不见你人。”
“没事，看电视呢。”
她感觉到眼角湿了，一吸鼻子，硬生生把眼泪憋了回去。
麻木又熟练。
“将来他结完婚，你过年回来就能去新房子住了。那间书房给你装成了卧室，床呀，衣柜呀，还有书桌，什么都有。”
刘巧云说得很大方。
她去那套新房看过，两室两卫一厅，外加一个十平米不到的书房。
要想塞下她说的那些家具，只能做成榻榻米和壁柜的形式。
这……有什么好住的？
“不了，我不去碍人家眼，老房子又不是没我的房间。”
她不知道，自己为什么要和刘巧云聊这种八字没一撇的事。
弟弟南行是个职高学历，毕业后当过服务员，上过流水线，跑过网约车，送过外卖，干过物流……
干得最久的一份工作，不超过两年。
至今没攒到钱不说，年龄在十八线小县城的婚恋市场上，已经没了优势。
当下，南行在挨着A城的C城工厂里打工，每月无休，算上加班工资也才七八千。
纯纯拿命换钱。
养活他自己就已用尽全力，更别提将来养家。
再说，想在B县结婚，彩礼十八万八是基础，买辆十几万的车算凑合。
加上其他杂七杂八的费用，拿不出来四五十万，等于直接丧失择偶权。
她家给南行买完房，已经不剩多少存款，装修的钱有一半是她出的。
父母两个就在家附近打打零工，没有正经工作……
所以她对南行结婚，压根儿没抱希望。
“好了，不说他了。”刘巧云抹了把疲惫的脸，表情似笑非笑，“你大姑，上次给你介绍的那个对象，聊怎么样啊？”
南姳躺倒下去，露出一小半脸，冷声答：“聊不来，删了。”
“又聊不来？”刘巧云瞬间没了笑脸，皱眉道：“不是我说你，你长得好看但也不是什么天仙。今年虚岁都多大了？二十八了！老大不小了，就别太挑了！”
南姳脖子暴起青筋，喊了起来：“我挑啥了？你们让人介绍，最起码介绍个正常人吧？那人上来就叫我老婆，是正常人吗？！”
“汪汪！”
厨房传来小宝的叫声，很警惕。
应该是听到她在喊，担心了。
她连忙按静音，关掉镜头，起身去厨房。
视频里的中年女人没听见狗叫，笑得前仰后合。
后面的南诚还是那个坐姿，大肚腩一颤一颤的，也在笑。
“哎呀，这不算什么，那人就是太老实了嘛。”
说完，刘巧云念起老一套：“你们两个一天不结婚，我和你爸的任务就一天完不成。出去见朋友，根本抬不起头来，都要被笑话死了。”
她念叨半天，发现屏幕只剩张金毛头像，黑脸问：“人呢？怎么没图像了？”
南姳把小宝放出来，点开声音：“好了不说了，我要去投简历了。”
“哦哦，那你忙吧，回来再聊。”
“嗯。”
挂完电话，南姳坐在地毯上，油然生出割裂感。
她所在的A城，是全国最发达的几个城市之一。
生活在这里，没人觉得27岁不结婚不正常。
走在路上，不用担心别人眼光，想穿什么穿什么，想干什么干什么。
甚至有人愿意花高价买她做的狗饭……减脂餐。
在这里，她完全自由。
可每当父母打来电话，聊的天，说的事儿，每个字都在提醒她：
南姳，你出生于经济不发达的B县，一个不富裕的姐弟组合家庭。
重男轻女是这个家最大的特色。
小你一岁的弟弟很少管你叫姐，但等他到了适婚年龄，你就是这世界上唯一能帮他取媳妇的亲姐。
她在A城获得的自由，不过是泡沫，不戳自己就会破。
养狗两年，她从来不敢让老家的人知道。
怕他们觉得她疯了，或者觉得她有钱养狗，都不知道拿来孝敬父母。
有时候，她感觉自己像只鸟，脚上绑了绳的鸟。
从B县考到A城师范大学新闻系，她这一飞，需要振翅十余年。
飞出一千公里的距离，已经离那个家很远了。
然而，绳的那头还在南诚和刘巧云的手里。
他们随便一拽，自己的魂儿便被拽了回去。
可是真的回到那个家，又不允许她一辈子待在那里。
所有人都认为，到了某个时间节点，她必须得离开。
荒诞且现实。
别人读大学，有家人在旁边帮忙规划，考研、出国或者考公考编，目标明确。
只有她，凡事自己做决定。
遇事不决，就多抛几次硬币，总会有个结果。
她的父母经常以此为傲，认为自己没有干涉孩子的人生。
他们从不关心她的成长过程，只想知道她步入社会后能赚多少钱。
让她读书的原因就在于此。
因为成绩还不错，可以当成长线投资。
在父母的影响下，她一度没有别的想法，只想赚钱。
毕业后，觉得直播钱多就去当了主播。
什么报社、电视台、融媒体中心……她想都不敢想。
除了以钱为导向，没人告诉她可以有别的追求。
直到她发现，自己活得像个没有思想的傀儡。
她时常悲观地想，离开小地方来到大城市读书，对她这种家庭的女孩来说，是一种残忍。
倒不如什么道理都不明白，糊糊涂涂地活着。
南姳拿来两罐500ml的冰啤酒，接连下肚，晕晕乎乎接近失控的感觉来得很快。
随地躺在小宝旁边，睡了。
睡一觉，就能停止思考某些复杂的问题，避免痛苦的撕扯。
一个小时后，挂机空调乍然摆动了下，呼的一声，吵醒了地上的人和狗。
南姳撑着地毯爬坐起来，眼睛怎么睁也睁不开。
叮，手机响了。
她头昏脑涨解锁，点进消息。
是祝昕发来的私信。
「祝寻说，你今天穿了一身黑？」
祝寻？
哦，那个高个子男孩叫祝寻。
看名字，应该是她弟。
「不能穿吗？」
「不能。」
「好吧，知道了。」
姐弟俩，一个比一个霸道。
祝昕补充：「他觉得，全黑不太吉利。」
她回：「嗯，理解。我注意。」
南姳早就听说，有钱人很注意这种，但没想到，到了管别人穿什么颜色的程度。
刚退出对话框，后面又出现红色数字1。
「什么时候更视频？」祝昕问。
她算算日子，距离上次发视频已经过去五天。
今天晚上该更新了。
「今天晚上更。」她回。
「先别更了，行吗？」
这是什么意思？
不想打赏了？
正当她疑惑，又来条消息。
「不更的话，有红包。」
他们到底想干嘛？
一个管穿着，一个管创作。
不行南姳，你要有点骨气。
她还没来得及打字，又又来条消息。
是个金红渐变色的转账，上面赫然有串数字：「18888」。
她数了好几遍个十百千万。
你的一点点骨气能值18888，算得上奢侈品了。
她要就给她吧。
「这是？」南姳装模作样问了嘴。
「补偿。」这条下面紧接着，「不包括饭钱。」
她眉飞色舞，两个大拇指在键盘上翻飞。
「哦哦，那今天我就不更了。」
「嗯，红包收了吧。」
「行，谢谢。」
回完，为了显得她没那么财迷，足足数了二十秒才伸出食指，对准数字，轻轻点了下去。
听到金币碰撞的特效音，好心情直上云霄。
她按捺不住不劳而获的兴奋劲儿，翻下沙发，照着小宝的脑袋亲了好几口。
“小宝，我就说吧，咱们遇山有路，遇水有桥！绝对好命！”
小宝被她挑起兴头，跑去床边叼来鸭子玩偶，邀请她玩儿拔河游戏。
南姳在家里一般不跟它玩这个，地方小，怕她往后退的时候磕到碰到。
架不住现在心情好，破例满足了它。
玩了十来分钟，南姳坐回沙发上，打开消息列表。
天塌了。
十分钟前，她收完钱，对方发来：「最近能不能来家里做饭？」
南姳快咧到耳朵根的嘴角慢慢收了回去。
这种要求，为什么等她收完钱才说？