嘉林大厦的顶层，陈砚舟的专属办公区域，像一片悬浮于喧嚣之上的孤岛。巨大的落地窗外是云城璀璨的万家灯火，勾勒出繁华都市的壮阔夜景。室内，只有他敲击键盘的清脆声响和翻阅文件的细微摩擦声，空气里弥漫着顶级雪松木家具的冷冽香气和一丝若有若无的顶级龙井的清香。
助理林薇轻轻敲了敲门，得到允许后，才端着平板电脑（用于紧急信息接收和显示，陈砚舟本人不用平板工作）走了进来。她穿着合体的职业套装，步伐轻快，脸上却带着一丝难以掩饰的凝重。
“陈董，安保部紧急报告。”林薇的声音保持着职业化的平稳，但语速比平时略快，“B2档案中心发生严重异常事件。一名财务部实习生小杨在查找文件时受到极度惊吓，精神崩溃，已被送往医院。档案中心一面墙壁上……出现了无法解释的红色字迹，内容为‘救命’。”
林薇迅速将平板电脑递过去，屏幕上是一张刚刚从现场传回的高清照片。惨白的灯光下，那面刷着白漆的墙壁上，两个歪歪扭扭、淋漓欲滴的暗红色大字“救命”，触目惊心！即使隔着屏幕，也能感受到那股扑面而来的诡异和恶意。
陈砚舟的目光落在照片上，深邃的眼眸里没有任何波澜，甚至连一丝惊讶的涟漪都未曾泛起。他脸上的线条依旧冷硬，如同刀削斧凿。他只是极其短暂地扫了一眼，目光便移开了，仿佛看到的不过是一份普通的、需要他知晓的简报。
“现场情况？”他的声音低沉平静，没有丝毫起伏，听不出任何情绪。
“保安已经封锁了B2档案中心整个区域，禁止任何人进入。初步勘察，墙壁表面没有人为涂抹、书写或粘贴的痕迹，那些……红色物质，成分不明，正在采集样本送检。实习生小杨情绪完全失控，除了尖叫和喊‘鬼’、‘血字’，无法提供更多有效信息。管理员老吴也受到惊吓，但神志尚清，正在安保室接受问询，他证实了小杨的遭遇。”林薇语速清晰地汇报着关键信息。
“通知周明，”陈砚舟的视线重新落回手头一份关于海外并购的协议草案上，修长的手指在纸页边缘轻轻划过，“让他处理好那个实习生，安抚好，给予必要的医疗和心理支持，费用集团承担。告诉老吴，集团会给他安排带薪休假，好好休息。”他的语气平淡得像在处理一笔常规的员工福利申请。
“封锁消息。今天在场所有知情人员，签署最高级别保密协议。”
他拿起桌上的内线电话，直接拨通了安保部总监的专线，声音依旧平稳，却带着不容置疑的威压，“李总监，B2档案中心事件，列为最高机密。彻查现场，尤其是监控系统，我要知道所有角度的记录。墙壁清理干净，那面墙……封起来，换掉。增派夜间安保巡逻频次，重点区域加装感应设备。我不希望再听到任何捕风捉影的流言在公司内部扩散。”
电话那头传来安保总监恭敬而紧张的应答声。
陈砚舟挂了电话，目光平静地看向林薇：“还有事？”
林薇迅速收敛起眼底那一丝对老板过于平静反应的惊异，职业素养让她立刻恢复常态：“没有了，陈董。我马上去处理周总那边和保密协议的事宜。”
“嗯。”陈砚舟淡淡应了一声，注意力已经完全回到了那份复杂的并购协议上，仿佛刚才那骇人听闻的血字事件，不过是工作中一个微不足道的小插曲。
林薇悄然退出办公室，轻轻带上门。门内，是绝对的冷静；门外，一股无形的、带着寒意的暗流正随着档案中心血字事件的发生，在嘉林大厦的各个角落悄然涌动。
消息，终究是捂不住的。
尽管安保部反应迅速，尽管保密协议第一时间签下，但“实习生档案中心撞鬼吓疯，墙上出现血字”这样爆炸性的传闻，如同滴入清水的浓墨，迅速在嘉林集团内部渲染开来。
它比之前的电梯怪响、机房异动、会议室阴影都更具冲击力，因为它有了一个明确的、受到严重伤害的受害者，还有了那无法否认的、充满恶意的“物证”！
茶水间成了新的信息交换中心。曾雨端着刚泡好的茉莉花茶，刚走到门口，就听到里面刻意压低的、带着颤抖和兴奋的议论声。
“听说了吗？B2！档案中心！新来的实习生小杨，直接吓进医院了！”
“我的天！真的假的？血字？写的什么？”
“还能是什么？‘救命’啊！听说那字像是从墙里面渗出来的血写的！小杨当场就疯了！”
“太可怕了！档案中心那地方，平时就觉得阴森森的，那么多旧文件，谁知道沾着什么……”
“保安都封锁了！保密协议都签了！这事儿绝对假不了！”
“你们说……这楼里，是不是真有不干净的东西啊？以前那些传言……”
“嘘！小声点！不想干了？周总昨天还在部门会上强调，严禁传播封建迷信，动摇军心！”
“可…这怎么解释？设备故障能把人吓疯？能把字弄到墙里面去？”
“唉，以后晚上加班，打死我也不一个人去那些偏僻角落了……”
曾雨站在门外，指尖紧紧扣着温热的茶杯壁。茉莉花的清香此刻闻起来有些发涩。
B2档案中心……血字……实习生吓疯……这些关键词像冰锥一样刺入她的脑海。她想起王芳的会议室阴影，想起技术部机房的叹息和指示灯，再到这触目惊心的血字……事件在升级，恶意在显现！而且这次，不再是捕风捉影的“感觉”和“听说”，有了明确的受害者！
一股寒意顺着脊椎悄然爬上。她下意识地握紧了茶杯，仿佛要从这微弱的暖意中汲取一点力量。她不怕加班，不怕工作压力，但这种无形的、不知从何而来的、针对人心的恶意，让她本能地感到恐惧。
她深吸一口气，努力平复有些紊乱的心跳，脸上挂起平常那种温和淡然的表情，推开了茶水间的门。
里面的议论声戛然而止。几个同事看到她，脸上闪过一丝尴尬和慌乱，随即强笑着打招呼：“曾姐，泡茶啊？”
“嗯，提提神。”曾雨若无其事地走到咖啡机旁，假装挑选咖啡豆，仿佛刚才什么都没听见。
她能感觉到背后几道目光在她身上短暂停留，带着探究和一丝不易察觉的同情？或者是对她这种“不知情者”的微妙优越感。
她泡好咖啡，端着杯子，平静地走了出去。步伐依旧从容，但只有她自己知道，心湖深处，已经被投下了一块沉重的石头。
下班回家的路上，晚高峰的车流依旧拥堵。曾雨开着车，目光有些放空。城市的霓虹在车窗外流淌成模糊的光带。
档案中心那堵渗血的墙，实习生小杨凄厉的尖叫，同事们在茶水间压低声音的惊恐议论……这些画面和声音不受控制地在脑海中交替闪现。
她用力甩了甩头，试图将这些阴霾驱散。车子驶入别墅区，熟悉的温暖灯光从自家窗户透出，像黑暗海面上的灯塔。
推开家门，浓郁的、带着辛辣气息的食物香气瞬间将她包裹。是水煮鱼的香味！霸道、热烈，带着家乡特有的那种能让人瞬间精神一振的狠辣。
厨房里，陈砚舟正将最后淋上滚烫热油、滋滋作响、铺满辣椒和花椒的水煮鱼盆端上料理台。红亮的辣油上漂浮着雪白的鱼片、翠绿的豆芽、深褐色的花椒，视觉和嗅觉的双重冲击，充满了人间烟火的热烈。
“回来了？”他转身看她，深灰色的家居服袖子挽着，露出结实的小臂，额角有细微的汗珠。厨房的暖光和食物的热气柔和了他冷峻的轮廓。
“嗯。”曾雨放下包，换上拖鞋走过去。那浓郁的、带着侵略性的辣香，像一双温暖有力的大手，粗暴而有效地驱散了她一路带回来的寒意和不安。她走到他身边，看着那盆红彤彤、油汪汪的水煮鱼，肚子不争气地咕噜了一声。
陈砚舟拿起筷子，精准地夹起一片浸润在红油里的、雪白滑嫩的鱼片，吹了吹，递到她嘴边。动作自然流畅，带着一种不容拒绝的强势关怀。
曾雨张嘴，小心翼翼地咬住。滚烫、滑嫩、鲜美的鱼肉瞬间在舌尖化开，紧随其后的，是那熟悉的、如同燎原之火般蔓延开来的**！霸道、纯粹，带着花椒的酥麻，瞬间点燃了味蕾，一路烧灼下去，驱散了五脏六腑里最后一丝阴冷！
“嘶——哈！”她被辣得直抽气，鼻尖和额头立刻冒出了细密的汗珠，脸颊飞起两团红晕，眼泪都快被逼出来了，但眼神却亮了起来，“好……好辣，好麻！”
陈砚舟看着她被辣得生动无比的脸，眼底掠过一丝几不可察的笑意。他又夹了一筷子浸满汤汁的豆芽，递过去：“吃点菜。”
曾雨就着他的手，囫囵吞下爽脆的豆芽，稍微缓解了舌尖的灼烧感。那热烈的、带着痛感的辣意，像一种奇特的净化，将她心底那点因为血字事件而滋生的恐惧和不安，烧灼得干干净净。她抬起头，望着陈砚舟在厨房灯光下显得格外深邃的眼眸。
“公司……”她犹豫了一下，还是忍不住开口，声音因为刚才的辣意而有些微哑，“今天好像……出了点事？”
陈砚舟放下筷子，拿起旁边的湿纸巾擦了擦手，动作沉稳。他垂眸看着她，眼神平静无波。
“嗯。”他淡淡应了一声，语气没有丝毫波澜，仿佛在谈论明天的天气，“一点意外，已经处理了。”
曾雨看着他平静无波的眼睛，那里面映着她小小的、有些被辣红的影子。所有的疑问，所有的后怕，在这一刻都显得多余而微不足道。
她忽然觉得，那些存在于嘉林大厦阴影里的魑魅魍魉，在他面前或许真的如同尘埃般渺小。它们可以恐吓实习生，可以制造诡异的血字，但它们永远无法真正侵入他的领域。
而只要他在，她的世界，就永远是安全的、温暖的。
她伸出手，轻轻环住他结实的腰身，将脸埋进他带着淡淡雪松气息的胸膛里，用力吸了一口那令人安心的味道。
“嗯。”她闷闷地应了一声，声音里带着释然和依赖，“处理了就好。”
陈砚舟的手臂自然地环住她，温热的手掌在她背上轻轻拍了拍，一个无声的承诺和安抚。
厨房里，水煮鱼的红油还在微微冒着热气，辛辣霸道的香气弥漫在温暖的空气中，将外面世界的所有阴霾和诡谲，牢牢地隔绝在了这方小小的、坚实的港湾之外。