裴妄摔门离开后，训练室陷入短暂的寂静。
白夏缩了缩脖子，小声问：“……还打吗？”
周砚揉了揉太阳穴，把战术板往桌上一扔：“休息十分钟。”
温泠坐在原位没动，屏幕上的战绩还停留在0-3-2，刺眼的红色。他盯着那个数字，手指无意识地摩挲着键盘边缘。
程诺走过来，递给他一瓶冰水：“别在意，他最近压力大。”
温泠接过水，没说话。
他知道裴妄为什么生气——不是因为战术分歧，而是因为他那句“保白夏发育”。
两年前，他们还在不同的战队时，裴妄就说过同样的话。
“温泠，你不需要为任何人牺牲自己的锋芒。”
可现在的他，早就不是当年那个意气风发的天才中单了。
温泠起身去了洗手间。
冰凉的水扑在脸上，他抬头看向镜子，水珠顺着发梢滴落，眼下的青黑格外明显。
右手手腕隐隐作痛，他下意识揉了揉——那是两年前留下的旧伤，每逢阴雨天就会发作。
“躲这儿有用？”
裴妄的声音突然从身后传来。
温泠透过镜子看他，对方靠在门框上，手里转着打火机，神色晦暗不明。
“没躲。”温泠抽了张纸巾擦手，“只是不想和你吵。”
裴妄嗤笑一声：“你以前可不是这样的。”
“以前？”温泠转身，直视他，“以前的我什么样？”
——会和他争锋相对，会毫不退让，会在赛后采访公开说“裴妄的打野风格太独”。
而不是像现在这样，沉默地接受一切安排。
裴妄盯着他，忽然伸手扣住他的手腕，拇指按在旧伤的位置：“这是什么？”
温泠瞳孔一缩，猛地抽回手：“与你无关。”
“操。”裴妄突然一拳砸在墙上，声音压抑着怒火，“温泠，你当年退役，是不是因为这个？”
走廊传来脚步声，是白夏的大嗓门：“泠哥！教练说继续训练赛了！”
温泠趁机推开裴妄，头也不回地往外走。
“温泠！”裴妄在身后喊他，声音沙哑，“你他妈就是个骗子。”
温泠脚步一顿，没回头。
第二局训练赛，裴妄选了蓝领打野，全程让经济给温泠的中单。
白夏目瞪口呆：“裴哥，我的红buff……”
裴妄冷冷扫他一眼：“自己抢。”
温泠抿着唇没说话，操作着不知火舞游走全场，经济碾压对面中单三千。
最后一波团战，他闪现切后排，三杀收尾，直接推平水晶。
“Nice！”白夏激动地拍桌子，“泠哥牛逼！”
周砚满意地点头：“这才像话。”
裴妄摘下耳机，看向温泠：“满意了？”
温泠没理他，径直起身去了阳台。
夜风微凉，他摸出烟盒，却发现打火机不见了。
“找这个？”
裴妄不知何时跟了出来，手里拿着他的打火机，“咔嗒”一声点燃。
火光映在两人之间，温泠看着他的眼睛，忽然想起两年前的那个雨夜。
——他躺在医院的病床上，医生告诉他，他的手腕伤势严重，可能再也无法高强度操作。
而彼时的裴妄，正在总决赛的舞台上，捧起冠军奖杯。
温泠垂下眼，就着他的手点燃了烟。
“裴妄。”他轻声说，“别再管我了。”
裴妄夺过他的烟按灭，咬牙切齿道：“做梦。”
裴妄的指尖还残留着烟草的气息，他一把扣住温泠的手腕，力道大得几乎要捏碎他的骨头。
“你以为我想管你？”他声音压得极低，像是从齿缝里挤出来的，“温泠，你他妈知不知道这两年——”
他的话戛然而止。
训练室的玻璃门被推开，白夏探头探脑：“那个……教练说复盘了……”
裴妄猛地松开手。
温泠垂着眼睫，手腕上一圈明显的红痕。他转身往训练室走，擦肩而过时，裴妄听见他极轻地说了一句：
“裴妄，别让自己后悔。”
复盘持续到深夜。
周砚把训练赛录像反复播放，重点批评了白夏的走位和程诺的视野布控。
“至于中野——”他敲了敲屏幕，“配合度比去年好，但还不够。”
录像停在最后一波团战，温泠的不知火舞绕后切C，裴妄的赵云却反常地没有跟上，反而去保了白夏的射手。
“这里有问题。”周砚皱眉，“裴妄，你当时在想什么？”
裴妄盯着屏幕，面无表情：“我的判断失误。”
温泠忽然站起身：“是我的信号给慢了。”
所有人都看向他。
这是温泠回归以来，第一次主动为别人辩解。
裴妄手指微微一动，抬眸看他。
温泠却没看他，径直对周砚说：“下次我会注意。”
周砚若有所思地看了看两人，最终摆摆手：“今天就到这，明天休息，后天对阵KX的正式比赛，都调整好状态。”
散会后，温泠直接回了宿舍。
他住的单人间，是裴妄特意安排的——尽管对方给出的理由是“避免影响其他人休息”。
房间很简洁，除了必备的家具，只有书桌上摆着一个倒扣的相框。
温泠拿起相框，照片上是两年前的VG战队，那时候的裴妄还没现在这么锋利，笑得张扬。
而现在的他们，连对视都像一场无声的战争。
他放下相框，从抽屉深处拿出一份医疗报告。
【诊断结果：腕关节慢性劳损，建议减少高强度操作】
日期是两年前，他宣布退役的前一天。
敲门声突然响起。
温泠迅速把报告塞回抽屉：“谁？”
“我。”裴妄的声音隔着门板传来，有些闷，“开门。”
温泠深吸一口气，拉开房门。
裴妄站在门口，手里拎着一个塑料袋，里面装着冰袋和药膏。
“手。”他言简意赅。
温泠下意识把手背到身后：“不用。”
裴妄直接挤进门，反手锁上，把他按在墙上：“温泠，你非要这么跟我较劲？”
两人距离近得能听见彼此的呼吸。
温泠别过脸：“我说了，别管我。”
“我也说了，做梦。”裴妄抓起他的手腕，动作粗暴地卷起他的袖子——
一圈绷带赫然映入眼帘。
裴妄的手顿住了。
温泠猛地抽回手，但已经晚了。
裴妄的眼神彻底冷了下来：“这就是你退役的原因？”
温泠沉默。
“操。”裴妄一拳砸在墙上，声音沙哑，“你他妈就因为这个，躲了两年？”
温泠抬起眼，终于开口：“裴妄，不是所有人都像你一样，可以永远站在巅峰。”
他的声音很轻，却像一把刀，狠狠扎进裴妄心里。
“我累了。”温泠推开他，“出去吧。”
裴妄站在原地没动。
半晌，他忽然弯腰，从塑料袋里拿出药膏，拧开盖子。
“伸手。”他命令道。
温泠愣住。
裴妄直接抓过他的手腕，动作放轻了许多，小心翼翼地拆开绷带。
红肿的腕关节暴露在空气中，裴妄的呼吸明显一滞。
他挤出一截药膏，轻轻涂抹在伤处，指尖的温度烫得温泠微微一颤。
“疼就说。”裴妄低着头，声音闷闷的。
温泠看着他发顶的旋，忽然觉得眼眶发热。
——这个曾经张扬肆意的少年，如今学会了如何温柔。
而他，却已经不敢再靠近了。
裴妄的指尖沾着药膏，轻轻揉在温泠的腕骨上。
他的动作很小心，像是怕碰碎什么。
温泠垂下眼，看见他低垂的睫毛在灯光下投下一小片阴影，凌厉的轮廓此刻竟显出几分柔软。
——这样的裴妄，太陌生了。
“什么时候开始的？”裴妄突然开口。
温泠沉默了一瞬：“两年前，季后赛。”
裴妄的手顿住了。
那是他们最后一次在赛场上交手。
五局鏖战，温泠的中单几乎杀穿全场，却在最后一波团战出现致命失误——他的技能方向完全反了。
当时所有人都以为他紧张失误，连解说都在调侃“泠神手滑”。
没人知道，那是他手腕突然剧痛导致的失控。
“为什么不告诉我？”裴妄的声音压得很低。
温泠扯了扯嘴角：“告诉你有什么用？”
裴妄猛地抬头，眼底发红：“我可以帮你找最好的医生！可以陪你做康复训练！可以——”
“可以放弃比赛吗？”温泠打断他，“裴妄，那是你的第一个总决赛。”
空气凝固。
裴妄死死盯着他，喉结滚动：“所以你宁可一个人躲起来？”
“我没躲。”温泠抽回手，“我只是……不想成为任何人的负担。”
尤其是你的。
这句话他没说出口。
第二天清晨，温泠被手机震动吵醒。
【白夏：泠哥！快看群！裴哥疯了！】
他点开战队群，消息99 。
最上面是一条凌晨三点裴妄发的公告：
【即日起，每日训练时间调整为6小时，强制午休，夜间11点前必须熄灯。@全体成员】
底下是白夏的哀嚎：
【夏天不甜了：裴哥！夜生活才刚刚开始啊！】
【Knight：队长被魂穿了？】
【Promise：建议查查账号被盗可能性】
【VG-Wild：@白夏再废话加练】
温泠看着手机，忽然听见敲门声。
他拉开门，裴妄站在外面，手里拎着早餐。
“队医十点到。”他把豆浆塞进温泠手里，“热敷半小时再训练。”
温泠愣住：“你什么时候联系的队医？”
“昨晚。”裴妄转身要走，又补了一句，“以后每天我都会监督你用药。”
温泠看着他的背影，忽然喊住他：“裴妄。”
裴妄回头。
“后天和KX的比赛……”温泠抿了抿唇，“我想打满全场。”
裴妄皱眉：“你的手——”
“就这一场。”温泠直视他，“让我再试一次。”
就像两年前那样。
裴妄盯着他看了很久，终于点头：“好。”
比赛当天，场馆座无虚席。
VG和KX是宿敌，这场比赛直接关系到季后赛排名。
温泠坐在选手席上，轻轻活动手腕。
裴妄忽然靠过来，在他耳边低声道：“别硬撑。”
温泠“嗯”了一声。
第一局，VG选出中野联动体系。
温泠的弈星精准框大，裴妄的镜进场收割，配合天衣无缝。
台下粉丝尖叫：
“中野联动！杀疯了！”
第二局，KX针对温泠，连续三波gank中路。
温泠残血反杀对面中单，却在最后一刻被赶来的打野收掉人头。
“操。”裴妄脸色瞬间阴沉，“程诺，下波跟我反野。”
他看向温泠：“能撑住吗？”
温泠点头，额角已经渗出细汗。
第三局决胜局，温泠的手腕开始发抖。
屏幕上，他的西施走位出现失误，被对面抓住机会秒杀。
VG陷入劣势。
解说惊呼：“泠神这波失误太致命了！”
台下传来窃窃私语：
“温泠是不是不行了？”
“早该退役了……”
裴妄突然摘下耳机，在全场哗然中站起身，走到温泠身后。
他一只手按在温泠肩上，俯身凑近麦克风：
“VG请求暂停。”
裁判快步走来：“什么原因？”
裴妄直视镜头，声音冰冷：
“我的中单手伤复发，需要紧急处理。”
全场寂静。
温泠猛地抬头看他。
裴妄却已经蹲下来，握住他的手腕轻轻按摩，眼神是从未有过的温柔：
“别怕，我在。”