八年前的中秋夜宴。
原本是王家的私宴，只是裴王两家私交颇好，听闻王家有吟月赏花的风雅家风，特意送来一株进贡的上好丹桂花，以作祝贺。
王家家主，也就是王令淑的伯父十分欣喜。
于是遂下了帖子，广邀知交好友，一起于园中吟诗赏花，让小辈之间彼此结交认识。
那时候的王家权势日隆，又兼底蕴深厚。
想要赴宴的世家权贵，其实数不胜数，不少人削尖了脑袋都进不来。谢凛最终能出现在王家，其实算是个不大不小的意外。
他虽是谢家人，却出身不起眼的寒微旁支，身份低微不显眼。
偶然出现，是个错误。
很快，错误被矫正。
谢凛离开了华贵奢靡的中秋夜宴。
中间与当时的王令淑，可以说是不过片面之缘，更别提有时间领略宴会上的风雅行径。
很快，他便离开了华贵热闹的宴会之上。这么短的时间，又足足隔着八年之久……他怎么会对当年的事情如此清楚？清楚得好像，反复咀嚼回忆过千万遍一般。
即便是王令淑自己，也想不起来到底有些什么。
可谢凛有什么理由记住这些？
彼时的谢凛，出现在王氏宴会上，徒增旁人的耻笑鄙夷罢了。他如今权势俱全，何必回忆那样耻辱狼狈的往事，只怕每一次想起……
都对王家，对王令淑恨得牙痒痒吧。
可此刻的谢凛从容不迫，好似对那些羞辱不堪的往事并不在意，操控着她，一句一句带着她回忆八年前的中秋夜宴。
“这是你那时最喜欢的樱桃煎，按着八年前王家秘制的法子所做，味道一如当初。”
“这是八年前，你应和裴礼而写到一半的诗。”
“翩翩鸳鸯侣……”
他一字一字地念，齿间仿佛含着坚冰，被他咬断嚼碎。似笑非笑看着她，那眸光好像是要将她生吞活剥了般，却偏偏端出容止雅正的贵族风范。
王令淑不知道他为什么停下来。
但她知道，谢凛大概是快要撕开那层温雅的伪装了。
他看她的目光，又渗出浓稠复杂的古怪情绪。
王令淑厌恶他这样。
“怎么，这么多年了，”王令淑刻意顿了顿，唇边浮现出一道讥讽的笑意，眸光直直落在谢凛面上，“谢司徒还是做不了诗，赏不来风雅？”
谢凛按着那张写着半首诗的纸张。
下一刻。
王令淑的后脖颈骤然被他攥住，身体被拽离开桌案，整个人几乎凿进他怀中。
她身体扭曲，剧烈挣扎起来。
谢凛却丝毫没有松手的意思，她越是挣扎，他就越是用力。两个人像是纠缠不休的藤萝，越是想要逃离，就越是被勾连缠绞在一起。
“……松手！”
“论作诗和风雅，我自然比不上裴礼。只可惜，他没有我命硬。”
他的呼吸扫在她颈窝，仿佛是要噬人的野兽。
王令淑闻言冷笑。
他这样的无耻小人，自然命硬得很……挡他路的人，都被他扫清了。
反倒是父亲伯父那样的君子，却因为谢凛，死在了朝堂的明争暗斗中。连带着整个王家，不可避免地滑向倾颓，以至于到如今连十兄也……
想到这里，王令淑心下悲恸。
她愣愣看着桌上的琥珀夜光杯，仿佛又回到了八年前的中秋夜宴上。
酒是新酿的葡萄酒，她实在贪杯，躲在桂花树下一杯又一杯地喝。十兄不知道从哪里摸过来，见她喝得醉醺醺，抬手便给了她脑袋一巴掌。
这可惹恼了王令淑。
她抬脚便要踹十兄，对方却闪躲得灵活。
两人就这么嬉闹起来，将席间的珍珠缸玛瑙碗摔得满地都是，昂贵的葡萄酒更是满地横流。闹到最后，她也打不过十兄，气得捂着脸装哭。
十兄不得已，只得给她赔罪。
还向天起誓：
“自此日起，我必定当个合格的长兄。”
“为我小妹做倚仗，只要活着一日，便护着她一日，断然不会让她被人欺负，更不会叫她流一滴眼泪！”
“若违此事，我寿将不永，来世不得在与十一娘做兄妹。”
说完，十兄接过仆人递来的夜光杯向她告罪，一口饮尽散着月光的葡萄酒，对着她笑得毫无芥蒂。
王令淑空洞的眸光流露出痛苦的追忆。
或许是因为她没有再挣扎。
谢凛的钳制轻了些。
王令淑微微侧过脸，轻声说：“我要喝一口葡萄酒。”
“睹物思人了？”谢凛的话里带着毫不掩盖的讥讽，冰冷的指节滑过柔软的脖颈侧，骤然攥紧她的下颌，“今日不是让你在我这里，想着别人的。”
王令淑反问：“我难道还要想着你？”
谢凛哂笑了一下。
他松开了手，抬手兀自整理衣领，举止斯文。
看向她的眸光阴晦难明。
王令淑嫌恶地抽回衣摆，抬手取来夜光杯，仰脸便要饮尽。
然而自上而下，一只手攫走了她唇边的杯盏。谢凛居高临下俯视着她，漆黑冰冷的眸中没有情绪，像是暗中窥伺的毒蛇，伺机而动。
只有几道织金缀玉的长带垂落在她肩头，沉甸甸的。
他抬手，喝了她剩下的半盏酒水。
赤色的葡萄酒水令他唇边多了些血色，反而使得他冷峻的眉眼，越发不近人情。谢凛倚靠在丹桂树下，藏身在阴影里，淡淡看着池水里一双鸳鸯。
王令淑不记得八年前的王家，是否养了这样一对鸳鸯。
一如不记得桌上的半首诗，是不是自己所写。
她如今的记忆，很多都模糊了。
只是，天上的月亮又被乌云所笼罩，很快园内便只剩下灯笼光。再片刻，细细密密的小雨又洒落下来，如同帘幕般雾蒙蒙地笼罩了一切，浇熄明灭的灯笼。
王令淑坐在雨中，只觉物是人非。
她的指尖抹过发黄的竹纸，看着上头风骨俊秀的字，有些恍惚。
她写不了这么好看的字了。
她这双会调琴弄香、写诗注文的手，于五年前被毁了。只是后来握住笔，落笔的字迹颤抖不成筋骨，像是扭曲的蚯蚓，实在难堪的很。
所以，她再也不碰纸笔。
那时候，谢凛还远不是现在的谢司徒。她刚刚嫁入谢家时，谢凛还是出身不显的旁支子弟，刚刚入官场，势头却好得令人所忌惮。
朝中嫉恨他的人数不尽数，家中忌惮他的嫡支子弟也不少。
他当时处境艰难得很。
虽然他从不说，对她的态度也冷淡得过分。
可有一回，他彻夜未回，官府称他酒后惊马，死生不知。
王令淑还是心急如焚，想要设法去寻他。可谢家门户紧闭，不许她出门，更不肯抽出人手连夜去寻他。没办法的王令淑头一次半夜爬了墙，跳下比她还高的墙，孤身骑马奔回王家求援。
为了躲避宵禁的官兵追捕，她在仓促中险些摔下马。
王令淑紧紧攥着缰绳。
她半只手险些被勒断，鲜血淋漓。
忍着痛，拽着缰绳，一声不吭跑回王家，惊扰了整个王家为她奔劳。
最终在城外树林中找到了谢凛。
他被人暗算，昏迷着挂在受惊的马上，在林中摔入了山崖下。找到的时候，他浑身上下没有一块好皮，骨头尽碎，整个人只剩下最后一口气。
王令淑顾不上自己的伤，抱着晕过去的谢凛，嚎啕大哭。
她那时候觉得，自己从未这样心疼过一个人。
她在心里暗暗想，要对自己的夫君好一点，更好一点。如果这世上没有人真心待他，那她王令淑，便做那个最真心待他的人。
无论如何，至少不能让别人这样欺负他。
此事稍定。
谢凛回了谢家养伤。
王令淑则被盛怒的父亲关进了祠堂反省。
总之，两个人都不好过。
虽然不在一处，但在王令淑心中，两个人也算是患难夫妻。不求多么深情厚谊，可她有时候也觉得恍惚，不知道如何就走到了如今这样一步……
走到了，他要拿她的血亲威胁的地步。
王令淑闭了闭眼。
大概是她眼中的怨恨惹恼了他。
“你执意与我作对也好。”谢凛丢开手里的酒盏，一声脆响，他扼住了王令淑的肩膀，湿漉的眉眼只剩下冷意，“只要付得起后悔的代价。”
他轻嗤出声。
连威胁，都这样从容不迫。
王令淑只觉得厌倦。
今日所谓的“帖子”，便是他给她的警告。若没有他的默许，银瓶怎么敢将消息这样漏给她，还漏得这样恰如其分，叫她当真满心欢喜地等着、盼着……
然后当头一棒。
若她彻底恼怒，和他闹翻，便吃不到他早就准备好的这颗甜枣。
——珩郎需要的名医褚灵子。
这样的手腕谋算，无处不精准而残忍，难怪能逼得无数人成为他垫脚的尸骨，成就他这位权倾天下的谢司徒。
王令淑心口冰凉。
“我不与你作对。”她语气平静得有些虚弱，想到珩郎那张和十兄相似的脸，只觉得心中在滴血，“你要我做什么，都可以。”
谢凛垂眼看着她，不知道想些什么。
秋雨寒凉，王令淑低咳出声。
谢凛收回目光，坐在她身侧的案几前，给自己倒了一杯酒。
他说：“数年前，人人夸赞王十一娘诗才绝艳，就连街头不起眼的乞儿，都能被她写诗垂悯。阿俏，你嫁给我以后，却从未写过一首诗给我。”
细雨沙沙作响。
隔着柔软的雨幕，谢凛的语气似乎温和了些。
好似她记忆里，那个清俊内敛的少年郎，会在她直视着他笑时羞涩地闪躲她的视线。
她心口又隐隐作痛。
王令淑面上没有表情，说：“好。”
她抬起手，握住一侧的笔。
纸张已经被淋湿，笔尖落上去，迅速便被洇开。王令淑迟迟没有起笔，她的脑中一片空无，迟钝得像是生锈的器物，强行推动反而疼得嗡嗡作响。
王氏接连传来的丧报，令她只能麻痹情绪，不念不想不恨不妄，做一个勉力而活的空壳人。
曾经灵气肆意的王十一娘，早就死了。
她写不出诗句。
她的手，甚至连握笔都已经做不到。
谢凛看着她煞白的脸色，抵触的神情，眸光随之阴沉下来。
他攥住王令淑颤抖的握笔手。
“给我写诗，就这么恶心？”谢凛迫使她握笔的手移动，在她越发激烈
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15583802|171633||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
的挣扎中，冷冷开口，“只可惜，我不似旁人那样好脾气，对你百般迁就。”
他死死扣住王令淑的虎口。
原本与他角力的王令淑似乎轻颤了一下，骤然失去力气，由着他带动握笔的手。
片刻间，一挥而就。
雨水下得更大，很快就将这首诗打湿，消融在阴惨惨的秋雨里。王令淑右手虎口的旧伤疼得不住颤抖，浑身冒出一层冷汗，整个人仿佛彻底虚脱。
然而，谢凛仍在冰冷地注视着自己。
“你若想要。”王令淑抑制住战栗的本能，和强烈的作呕欲，缓缓说，“你等一等，我晚些时候写好了，让人送给你……”
话还没说完，便被对方的冷笑打断。
他不再伪装，狠声道：“王令淑，此刻多看我几眼，都觉得恶心？”
王令淑惊异看他。
但她此时冷静了许多，知道至少现在，自己不能惹恼他。无论她如何抗拒厌恶，都不能拿珩郎的性命来看玩笑，整个王氏满门……如今只剩下珩郎一个男丁了。
珩郎不能出任何事。
她忍住浑身的冷意，语调尽量平稳。
“并非如此。”
“你脸上可不是这样写的。”
谢凛讽刺出声。
王令淑已经冷得受不了了，她不受控制地打了个哆嗦，一时之间只剩下了沉默。
她不知道谢凛到底要她如何。
至少，他要的，她现下不知道要怎么才能做到。
陷入沉默后，思绪又变得杂乱起来。
一如当年的场景，处处都在提醒着她，当年繁华热闹的王氏已然彻底倾颓。不久前，她坐在门口等到的，是十兄冰冷的棺椁灵柩。
她想救珩郎。
可救珩郎，只能求谢凛。
这个时刻提醒着她，当年任性下嫁，导致王氏走上一条不归路的人。
王令淑恍恍惚惚看到一柄分瓜果的银刀，很快又清醒过来。
不。
不行。
为了岁岁，为了珩郎，她得活着。
毋论如何难堪，她都得活着。
可活着……王令淑冷得身体不受控制地痉挛起来，整个人彻底失去意识，直接栽倒在了桌案上，意识的最后只有清脆的响声。
……
他抬手将王令淑捞起来，唇边扯出冷笑：“又想闹……”
王令淑肌肤滚烫。
乌黑的长发彻底散落，被雨水淋得像是一捧水草，湿漉漉地搭在他手腕上。女人双眼紧闭，苍白枯瘦的面上没有一丝血色，细长的眉间皱起一道褶皱。
她的呼吸微弱得仿佛要消失。
谢凛忽然厉声道：“来人！快来人！……请郎中来！”
整个谢府顿时人仰马翻。
王令淑的意识仿佛在岩浆里沉浮，苦苦挣扎，始终无法清醒。她在恍惚之间，梦到了很多人，有阿母，有阿爹，还有伯父和十兄……
只是一转眼，她面前便只剩下漆黑冰冷的棺材。
王令淑陡然惊醒。
明媚的日光刺得她眼睛生疼，王令淑测过脸去，只安静了一瞬间，思绪便变得清晰起来。
她要回王家。
她要去为十兄吊唁。
她是王氏女。
王令淑急迫地下床，披衣穿着，然而还没走几步便身形一晃。她眼前一黑，整个摔坐在脚踏上，后知后觉地感到干渴和饥饿。
她这一昏迷，也不知道过去多久了。
“夫人！”匆匆入内的玉盏伸手来扶她，絮絮说道，“夫人高烧了一场，十分凶险，险些就没有熬过去，怎么一醒过来便急着起身……还是身子要紧啊。”
王令淑问：“今天是何日？”
玉盏愣了一下，轻声说道：“十七了。”
头七还没过去，那还来得及。
“去着人准备一下，我要回王家。”王令淑心中只记着这一件事，迫不及待地要起身，不断催促，“给我梳妆更衣，快一些，快一些。”
玉盏犹豫：“可郎主那……”
这两个字，仿佛是一盆凉水，让王令淑冷静了下来。
谢凛不会让她擅自出门的。
更何况，他的中秋夜宴被她晕倒打破计划，只怕更加惹得他恼怒。
他这人，忍受不了别人不受他的操控。
“准备笔墨。”王令淑冷静下来，她自顾自起身走向窗前书案，顺手拿起一本诗集翻看，忍着刺痛的太阳穴开始思考，绞尽脑汁地挤出早已生疏的字词，“备几张好看的纸笺。”
“是。”
玉盏连忙应答，下去准备。
屋内安静下来。
王令淑茫然地翻着诗集，视线微微一刺，落在熟悉的署名。
这本诗集，收录了伯父生前的诗。
王令淑的手又开始颤抖起来，她几乎下意识想要丢掉这本诗集，双手却小心翼翼地抚过墨色的字迹。伯父生前曾说，族中小辈，文采虽被外人认可，真正能得他真传的……
只有十一娘。
再过七八年，怕是连他都要让让十一娘的锐气了。
王令淑心口痛得几乎麻痹。
风吹得珠帘簌簌作响。
有人拨开珠帘，往前行了几步，才轻声道：“听闻姐姐病重，险些有性命之虞。妾……妾心中忧虑，所以前来看望姐姐，姐姐的病可好了些？”