秦水凝始终记得，提篮桥监狱的正门外栽着一棵葱郁的梧桐，后来她看着它被砍下，华德路重建，宛如从未存在过一般消失于岁月。
桐叶知秋，她进入提篮桥监狱之时，通过车上的铁栏窗窥见它仍旧生机勃发的样子，再次见到，竟已落叶纷飞的萧瑟光景了。
她仍穿着那件藕粉色的夏装旗袍，十分的不合时宜，乍一股冷风拂过，起了满臂的粟栗。秦水凝先将那条不吉利的绞刑绳摘下，随手丢到地上，看起来像蠕动的虫，长发在风中飞扬，遮住了视线，那一刻满心惊惶，有劫后余生、恍如隔世之感，眼前的发丝刚被拨开，她想要辨别方向，转头便看到靠在车边吸烟的谢婉君。
只消一眼，她就知道谢婉君明显瘦了，穿一身烟灰色的摹本缎旗袍，虽是长袖，却连件短褂或是绒线衫都没添，到底单薄了些，这件旗袍还是去年夏末裁的，头回见她上身，腰部宽了些，原不是阔身的版式，愈发印证她体重骤减的事实。
小佟站在车子后面，瞧见她出来正要出声提醒，可一看谢婉君指间的香烟被风吹走了都不知，僵着身体纹丝不动，小佟便也没敢出声。
他胳膊上搭着件颜色鲜嫩的绒线衫，显然不是谢婉君所钟意的，与身上的烟灰色更是不搭，秦水凝心思活泛，故意抬手搓了搓手臂，打了个哆嗦，谢婉君依旧没动，小佟看不下去，跑过来将绒线衫披到她身上，小声透露：“大小姐专程带给你的，她从未穿过。”
秦水凝把那件泛着鹅黄的绒线衫穿在身上，配上凌乱的发、毫无血色的脸，以及里面那件脏透的旗袍，神色又是淡定怡然的，看起来有一种哀婉的美，狼狈已经并不重要了。
她主动走到谢婉君面前，两人谁也没开口，小佟看不懂她们在打什么哑谜，故意走远了几步。
可还是谁都没说话，秦水凝夺过谢婉君手里攥着的香烟盒，像是要劝阻她少吸，实际上竟是将烟盒打开，抽出了一支夹在自己的指间，又朝谢婉君伸手，显然意在索要洋火。
谢婉君也没拦她，将垫在右臂下的左臂抽了出来，火柴盒落入秦水凝的掌心。
秦水凝看似极为熟谙地把烟点着，猛吸了两口，青烟四散，随之而来的是接连不断的咳嗽，谢婉君忙将秦水凝手里的香烟打掉到地上，狠狠用高跟鞋抿了两脚，依照她的性子，合该说一句嘲讽的话语，譬如：不会抽就别逞这个能。
可她什么都没说，先一步沿着街道向前走，她是不认路的，也不知是往哪儿去，总归秦水凝跟了上来，小佟则开车在后面缓慢地跟着。两人就这么默不作声地向前走，远处可望见滔滔不绝的江水，不知走了多久，又看到礼查饭店，竟是到了外白渡桥附近。
她们从北堍上了外白渡桥，左手边是奔腾的黄浦江，右手边是平静的苏州河，谢婉君止住脚步，秦水凝也跟着停下，停在桥的正中间，这日是个无雨的阴天，半空中弥漫着时聚时散的薄雾，犹如屹立凶险四伏的危楼之上。
谢婉君比不过她能憋住不说话，到底先开了口：“我以为你出来会同我承诺，再不会以身涉险，为了我。或者问我，是如何将你救出来的。”
秦水凝无声扯出一抹笑，尝试张口，却什么都没说，更没有问。
其实谢婉君心知肚明，秦水凝是不可能问的，正如她也绝不会问她在里面都经历了何等的酷刑与屈辱，她们心照不宣，试图用层层叠叠的布料将一段不堪回首的记忆盖住，直到里面长出恶心的虱子。
可即便是为了她不再做危险的事也不肯答应么？谢婉君感受着无声的拒绝，胸腔涌起一阵酸楚，秋风吹得她眼眶作痒，她转身躲避迎面的风，打算下桥，秦水凝却突然拽了她一把，旋即将人带到怀里，紧紧地将她抱住了。
谢婉君抗拒不过一瞬，同样环住了她的满布疮痍的身躯，秦水凝疼得蹙眉，不知是痛苦所致，还是心思所引，眼眶蓄着的泪水终是落了下来，随风而逝。
“我不敢想，不敢想再晚些救你出来会怎样，我在监狱外等你出来的时候都还在担心，担心他们将你的尸体抬出来，交给我，告诉我人给我放了，秦水凝，你怎么能这么对我？”
她幽幽地倾诉着委屈，边说边收紧双臂，即便知道她疼，也要将她锁住，像是再不放她离开自己寸步似的。秦水凝同样，甚至较之她还要更加用力，两个身着单薄的人在冷风中相互取暖，过路的行人还当她们是对不舍离别的姊妹，暗叹情深至此。
秦水凝不断抚摸着她的脑后，将她的埋怨全部接纳，又沉默了许久才开口，话说得十分莫名。
“我十六岁那年，父亲投军，投的便是你们谢家，微山湖一战身中数枪，死的时候身体里还长着子弹，他们营是为了给你哥哥争取时间而悉数覆灭的。东北沦陷，出山海关时我险些丧命，你救了我，这份恩我不报，全当扯平了。”
谢婉君隐约意识到她要继续往下说出什么话，用力想要挣开她的怀抱，挣脱不开便想挪开脑袋看她，然秦水凝的手按在她的后脑勺，使劲按着，显然不愿对视。
明明怀抱越来越暖，不断地滋生着温度，说出口的话竟是那么冷漠，她正要胡乱喊话，阻止秦水凝继续说下去，可下一句却让她立刻消停了下来，浑身的血都跟着凉了。
秦水凝说：“那天醉酒，你在车上说的话，我听到了。”
虽未听全，到底记住了个模糊的大概。
“婉君，我不欠你，你也不欠我。所以，我们就走到这儿罢。正如你说的那般，我们并非同路之人，那么从此桥归桥、路归路，无论好坏，各不相干。”
“秦水凝，你没有良心。”谢婉君用尽全力将她推开，红着眼睛恶狠狠地盯着她，“你欠我的，这辈子都还不完，更不可能就这么轻易了了。亏我还想为你让步，想着如何如何地保护着你，想你在狱里吃苦，定然瘦了，还为你寻了个做本帮菜的厨子，你就是这么报答我的？你舍弃我！”
她又如何能说真正的心里话，置身于黑暗的其实是她，而非谢婉君，她已经无可抽身了，又何必将好好的一个谢大小姐也拽进来？千言万语，话到嘴边，秦水凝克制情绪的样子冷漠得让谢婉君觉得恐怖，她只冷静地看着她，像在看一个撒泼的无赖，分外从容地想要与之擦肩而过，头都不回。
她向南走，并非小佟停车的北桥堍，谢婉君又顿觉心慌，急忙追上，攥着她的手臂祈求：“你不能这样，我就当你刚刚的话没说过，我们回家，我带你回家，新来的那个厨子手艺极好，上次在饭局我见你夹了好几口葱烤鲫鱼，就知你爱吃，我帮你尝过了，回去我就让他做……”
秦水凝纹丝不动，淡漠地看着她聒噪，微蹙的眉头看在谢婉君的眼里是明晃晃的不耐烦，她双眸中的雨幕更盛，已经要看不清秦水凝的脸了，看不清才好，就能装作没被嫌弃，她的语气有些哽咽，声音颤抖，还佯装轻快，俏皮地敲了敲自己的脑袋。
“你瞧我这记性，我得先给你请个大夫，不，我们上车，我直接叫小佟开到医院去。今日的风可真大，吹得我眼睛都睁不开了，还犯矫情，拉着你走这么久……”
“婉君，你别这样。”
她从未见过这样的谢婉君，心头钝痛不止，身上的痛也被唤醒了，她想她坚持不了多久，势必不能再停在桥上继续拉扯。于是她甩开谢婉君的手，语气愈冷：“你好歹是堂堂东北谢家的谢大小姐，如此这般，脸面何在？骨气何在？倒是让我确定，我看错人了。”
话落，她转身就走，颇为自得地拢了两下绒线衫的衣襟，愈发露出憔悴的轮廓，背影是十一分的决绝，逐渐消失于视线，隐没在人海。
谢婉君紧咬牙根，用毫无温度的手背揩了下眼睛，后知后觉抹花了妆，引路人多看了两眼。她倔强地昂起头颅，看到远天过路的莺燕，身体已经被风吹得僵硬了，她拽下挂在盘扣上的帕子，用力却缓慢地擦眼角乱飞的妆痕，因未带手包，只大致觉得没那么狼狈了才停手，旋即转身向北，毫不露破绽地下了桥，上车后又语气平静地吩咐小佟：“回家，我中午想吃葱烤鲫鱼。”
与此同时，外白渡桥南桥堍，一位穿藕粉旗袍、淡黄绒线衫的女子骤然晕倒，经好心人出手叫了辆黄包车，就近送到公济医院。