雍正推开门时，晞宁正坐在床边发呆。
她已经卸了妆容，长发披散下来，身上换了一件大红色的寝衣，衬得一张脸愈发白皙。
床边的小几上摆着几碟糕点，她只用了一两块，便让云烟撤下去了。
听见门响，她抬起头，对上他的目光，下意识地站了起来。
他的身上带着夜风的凉气和淡淡的酒香，但并不浓烈，像是只在人群里沾了沾衣襟。
烛光映在他脸上，眉眼间没有平日的冷峻，只有一种她从未见过的、安静的温柔。
“饿不饿？”他走到她面前，低头看了看小几上几乎没动的糕点。
晞宁摇了摇头，又点了点头。
她说不上来自己是什么感觉——不是饿，只是从拜堂到现在，整个人都像是在做梦，什么都吃不下去。
她想起盖上盖头前铜镜里自己的样子，想起额娘替她盖上盖头时微微发颤的指尖，想起二哥背着她时那句“有二哥在”。
这些事就发生在刚才，却又像是隔了很久很久。
雍正让苏培盛去传些清淡的吃食，自己先去了净房。
水声从隔间传来，晞宁坐在桌边，手指无意识地拨弄着腕上的乌木手串。
手串温温的，不烫，像是在陪着她一起等。
膳食很快端了进来，都是些清淡好消化的——一碗百合粥，几碟小菜，还有一碟桂花糕。
晞宁看了一眼，心里暗暗想，苏培盛确实细心。
连她平日爱吃什么、深夜不能吃油腻，都记得清清楚楚。
净房的门开了。
雍正穿着一身大红色的寝衣走出来，衣襟微敞，露出锁骨和小半片胸膛。
他的头发被擦干，用红色的绸带松垮垮地绑在脑后，身上还带着沐浴过的热气。
烛光映在那红色上，浓烈得像是要烧起来。
晞宁的目光在他身上停了一瞬，随即移开。
他穿红色——她从来没有见过他穿红色。
她见过他穿明黄的朝服、深蓝的常服、月白的寝衣，每一身都衬得他冷峻而疏离。
可此刻他穿的是红色，不是帝王的明黄，不是朝堂的深蓝，而是和普通人家的新郎一样的大红色。
那红色把他眉目间的冷意冲淡了几分，映着烛光，倒像一个寻常的新郎官。
她忽然觉得自己的脸有些发烫，低下头，不敢再看。
雍正在她对面坐下，看了一眼桌上的吃食，夹了一块桂花糕放在她碟子里：“陪我吃一点。”
晞宁小声“嗯”了一声，低头咬了一口。
桂花糕软糯香甜，是御膳房的手艺，不过她尝不出什么味道。
她偷偷抬起眼看他，他正低头喝粥，寝衣领口随着他的动作敞得更大了些。
她连忙低下头，耳根更红了。
“看什么呢？”雍正的声音突然响起，带着几分明知故问。
晞宁差点咬到舌头，含含糊糊地摇头。
她感觉得到他还在看她，目光落在她发顶，又落在她通红的耳廓上，带着笑意。
烛光在两个人之间安静地跳着，碗筷偶尔碰在一起发出细细的脆响。
他替她又夹了一块桂花糕，她低声说了句“够了”。
他便放下筷子，手肘搁在桌上，就那么专注地看着她。
她被他看得有些不自在，手指在桌下绞着寝衣的边角。
月光从窗棂缝隙里透进来，和大红的烛光搅在一起，铺了满地的碎金碎银。
“塔娜。”他叫她。
她抬起头。
“吃饱了？”他问。
她点了点头。
雍正站起来，绕过桌子走到她面前，俯身将她从椅子上抱了起来。
晞宁被这突然的动作吓了一跳，手臂本能地环住他的脖子：“皇上——”
“叫什么？”他的声音低了几分，带着些许酒意的沙哑。
晞宁咬了咬唇，把脸埋进他胸口。
她能闻到他身上沐浴后的清爽气息，混着那点淡淡的酒香，还有龙涎香的味道。
她的脸越来越烫。
雍正看着她不开口，也不催，只是抱着她走到床边，俯身将她轻轻放在床褥上。
晞宁的背刚触及柔软的床褥，还没来得及往旁边挪，他的手已经撑在她身侧，将她整个人笼罩在阴影里。
她抬起头，对上他专注而炽热的目光。
红烛的光在他眼底跳动着，他的呼吸落在她脸上，温热而急促。
她的心跳得太快了，快到她能听见自己的心跳声和她的呼吸混杂在一起；
像窗外那些在风里晃动的灯笼，忽明忽暗，没有节奏。
“……胤禛。”她终于叫出了他的名字，声音微微发颤。
他的眼底有什么东西在那一瞬间变得更加深沉。
他低下头，鼻尖抵住她的鼻尖，呼吸与她交缠在一起。
他的手指轻轻拂开她额前的碎发，顺着她的脸颊滑下来。
她的睫毛在他的指腹下微微颤动，像两只受惊的蝶。
他的指尖停在她的下巴上，微微抬起。
“再叫一次。”他的声音低沉沙哑。
“胤——”她的嘴唇刚张开，还没有来得及发出完整的音节，便被他吻住了。
这个吻和从前那些小心翼翼的、蜻蜓点水般的吻都不一样。
它裹挟着压抑已久的情意，像潮水一样铺天盖地地涌过来，将她整个人都淹没。
他的手指穿过她的发丝，掌心贴着她的后颈，将她往自己怀里带。
她的手指攥着他寝衣的衣襟，感觉到他的心跳隔着薄薄的布料传过来，又快又重，和她的一样。
红烛爆出一声灯花，噼啪作响。
雍正伸手将床帐的钩子轻轻一拨，纱帐垂落下来，将两人的身影笼在一片朦胧之中。
他的吻从她的唇上移开，落在她的眉心，又从眉心落在耳畔。
他的呼吸炙热，带着淡淡的酒香，让她整个人都软了下来。
手串不知什么时候从她腕上滑脱，落在枕边，珠子在烛光下泛着温润的光。
他握住了她的手，指尖穿过她的指缝，十指交扣。
他的手心干燥温热，带着经年累月留下的薄茧，和她的掌心贴在一起，像两块终于合在一起的玉。
帐外的烛光透过薄薄的纱帐，变得柔和而暧昧。
晞宁的意识渐渐模糊，只记得他的声音在她的耳边低低地响着，一声一声地叫着她的名字——“塔娜，塔娜……”
像是怎么都叫不够。
他的吻落在她的锁骨上，带着几分克制，又有几分按捺不住的急切。
她伸出手，环住他的脖子，把他拉得更近了一些。
手指触到他后颈湿润的发尾，微微凉意从指尖传上来，让她有一瞬间的清醒，随即又被他落下来的吻淹没了。
窗外的夜风轻轻吹过，吹得廊下的灯笼微微摇晃。
屋里只剩下细微的呼吸声，和红烛燃烧的声音。
烛火将两道交叠的影子投在纱帐上，随着风轻轻晃动；
像两株并肩的梅树，枝丫交错，分不清哪一枝是谁的。