斯托里推开议事厅沉重的橡木门时，里面空无一人。
阳光透过高窗斜斜洒入，将长桌上堆叠的羊皮纸卷染成一片温暖的金色。墨水瓶还开着，鹅毛笔搁在一旁，笔尖干涸的墨迹已经凝固——显然，这里有段时间没人动过了。
这不对劲。
斯诺那个家伙，自从接手政务以来，每天天不亮就泡在这里，像一株扎根在文书堆里的树。用他自己的话说，“不把这些处理完，王国明天就会塌”。
现在却不见了？
斯托里随手拦住一个路过的侍从。
“斯诺呢？”
侍从愣了一下，随即恭敬地低头：“殿下今早去了马厩那边，说是……要看看那匹白马。”
白马？
斯托里的眉头微微一挑。他挥了挥手，让侍从退下，转身朝马厩的方向走去。
城堡西侧有一片不起眼的草场，紧挨着城墙，平日里鲜有人至。
这里没有训练场的喧嚣，没有花园的精致，只有几间简陋的马厩和一片被晨露打湿的草地。野花星星点点地开着，远处传来几声清脆的鸟鸣。
斯托里在草场边缘停住脚步。
他看到了斯诺。
那个一贯被政务淹没、永远穿着笔挺制服的卫兵队长，此刻正站在围栏边，手里握着一把铁齿梳，一下一下地给一匹白马梳理鬃毛。
那匹马很年轻，皮毛雪白，在晨光下泛着柔和的光泽。它温顺地低着头，偶尔甩甩尾巴，对斯诺笨拙的梳理动作报以轻微的、亲昵的喷鼻。
斯诺的动作很慢。
不是疲惫的那种慢，而是一种……斯托里很少在他身上见过的、近乎温柔的专注。他梳理的手法明显生疏——好几次扯到打结的鬃毛，白马轻轻甩头，他就停下，用手指小心地解开结，再继续。
阳光落在他身上，将那张一半树根、一半人脸的侧脸切割成明暗分明的两半。左半边狰狞的树根在光下显得格外突兀，右半边却带着一种斯托里从未见过的……松弛。
那是卸下某种重负之后，才能浮现的松弛。
斯托里没有出声。
他只是靠在草场边缘的一棵老树下，静静地看了一会儿。
他看过斯诺的记忆。
那些被强行摊开在幻境光线下的、血淋淋的碎片里，有一个画面格外清晰——那匹被肢解的小白马，被挂在少年窗外，头颅空洞的眼睛正对着卧室，鲜血一滴滴落下。
还有那三个躲在月桂树后的少年，脸上带着残忍的笑。
那是斯诺此生唯一一次收到的“礼物”。
也是他此生唯一一次被摧毁的“珍视”。
而现在，二十多年后，他终于又站在了一匹白马面前。
不是同一匹。但或许，对那个被困在过去的小男孩来说，是一样的。
斯托里忽然想起玛奇格尔那句话——“目前为止这个唯一一个对你无条件信任的家伙”。
她说的是小红帽。
但此刻他看着斯诺那生疏的、近乎笨拙的梳理动作，忽然意识到一件事：
这个被他算计、利用、一步步推向深渊的王子，或许也是某种意义上的“无条件信任”。
只不过，这份信任，被他自己的忠诚、责任、以及对母亲扭曲的执念，死死地锁在了胸腔最深处。
直到现在。
直到他决定放下这一切，跟着一个满身算计的猎人，踏上一条前途未卜的路。
斯托里从树下走出来，脚步踩在草地上，发出轻微的沙沙声。
斯诺的手顿了一下。
他没有回头，只是继续梳理马鬃，声音从前方传来，带着一丝晨间特有的沙哑：
“你怎么来了？”
“找你。”斯托里走到围栏边，背靠着木栏，双手环胸，“议事厅空着，我还以为你跑了———毕竟马上就要被我这个灾星拐出王都，换我我也跑。”
他上下打量了斯诺一眼，目光落在他手里的铁齿梳上，嘴角微微抽动，语气里带着一丝毫不掩饰的调侃：
“不过现在看来，卫兵队长大人不是跑了，是转行了？这马夫当得挺投入啊——怎么，王位不要了，改行喂马？”
斯诺没有接话。
他沉默地梳完最后几下，然后放下铁齿梳，伸手轻轻拍了拍白马的脖颈。白马甩了甩尾巴，低头去啃地上的青草。
斯诺转过身，靠在围栏上，和斯托里隔着两三步的距离。
晨光从他身后涌来，将他整个人勾勒成一个模糊的剪影。
“……这是它来这儿的第三个月。”他忽然开口，声音很轻，像是说给自己听的，“我一直没时间来看它。”
“每个月都有人告诉我，‘殿下，那匹马很好，喂得很好，刷得很干净’。”斯诺的右眼微微垂下，看着草地上自己的影子，“我就告诉自己，很好，有人照顾它，不用我操心。”
他顿了顿。
“然后我就继续回去，批那些永远批不完的文书，听那些永远听不完的汇报，见那些永远见不完的人。”
斯托里嗤笑一声：“听起来像个给自己找借口的混蛋。”
“所以今天终于想起来了？还是说，因为马上要走，怕回来的时候它已经不认得你了？”
斯诺没有回答。
他只是看着那匹白马，看着它在晨光里悠闲吃草的样子。
“我一直以为，”斯诺的声音更轻了，“只要把该做的事都做好，总有一天……她会看见。”
“直到。”斯诺忽然扯了扯嘴角，那弧度带着一丝自嘲，“在幻境里，看了那些……‘戏剧’。”
他抬起头，看向远方城堡的主塔。那里，白雪皇后还在沉睡。
“我才发现，有些东西，不是靠‘做好’就能得到的。”
晨风吹过，带起草叶的沙沙声。
那匹白马抬起头，朝斯诺这边看了一眼，又低头继续吃草。
“所以今天早上，我忽然想来看看它，看看这个……一直被我推给别人照顾的东西。”
斯诺说着又转过身，伸出手，再次轻轻摸了摸白马的额头。
白马蹭了蹭他的掌心。
斯托里看着这一幕，沉默了几秒。
然后他忽然开口，语气依旧是那种惯常的、带刺的调子，但话里的内容却罕见地软了几分：“这马挺好看的。”
斯诺侧过脸看他，似乎没料到他会说这个。
“比议事厅那些羊皮纸顺眼多了。”斯托里补充道，目光落在那匹白马身上，“至少它不会天天催你批条子。”
斯诺愣了一下，然后嘴角的肌肉微微动了动——那不是笑，但也不是之前那种紧绷。
“……你这是在安慰我？”他的声音里带着一丝不确定。
“我在陈述事实。”斯托里面无表情，“你那议事厅里的文书，又不是没看过，光看那堆成山的纸就头疼。换我早一把火烧了。”
斯诺沉默了两秒。
然后他开口，声音里带着一丝罕见的、微妙的松动：“所以你过去那些年都是怎么活的？没有文书，没有政务，天天在野外跟怪物玩命——不累吗？”
斯托里看了他一眼。
那目光很复杂——像是没想到斯诺会问这种问题，又像是在思考怎么回答。
最后他只是耸了耸肩，声音里带着一丝罕见的、近乎茫然的坦诚，“你问我问谁？我他妈也不知道自己过去那些年是怎么活的。”
斯诺愣了一下。
斯托里也看向远处那匹低头吃草的白马，灰色的眼睛里倒映着晨光，却看不清里面藏着什么。
“自从我有记忆以来，我就在猎杀怪物和被猎杀之间徘徊，过去的一切都是破碎且模糊的。”
“你所说的，和现在拥有的东西我都没有，我有的，就是一条命，一块表，还有一个不知道从哪儿来的、要找什么金发少女的破声音。”
“然后就是不停地走，不停地杀，不停地死，再不停地活过来。”
“所以，你问我“过去”累不累——”
“我TM怎么知道。”
“但“现在”，我可以告诉你，他妈的，都快累死老子了，但累完之后，该干嘛还得干嘛。”
“因为没有别的活法。”
斯托里伸了下懒腰，靠回围栏上，侧过脸看着斯诺。那双灰色的眼睛里难得没有带着惯常的算计，只有一种平静的、等待什么的目光。
“说回正事……你这边准备得怎么样了？”
斯诺听完斯托里冗长的自白后，声音依旧沙哑，却带着一种奇异的、如释重负般的平静：“就明天吧。”
“妮芙那边，我已经交代清楚了，议事会的人选，法令的框架，紧急情况的处理流程——我今天就会写下来了。她只需要坐在那儿，点头，盖章，说‘等我大哥回来’。”
“那几个老臣，虽然各有心思，但只要我还在外面，随时能回来，他们就不敢轻举妄动。”
他顿了顿。
“至于母后……玛奇格尔那边，我昨天也去过了。她说幻境暂时稳定，母后还在每天划火柴‘行善’，没再想起妮芙的事。”
斯托里点点头。
两人又沉默了一会儿。
马低下头继续吃草，尾巴悠闲地甩着。
斯诺忽然开口，声音比之前更轻，像是自言自语：“……其实我不知道她会不会好起来。”
“我只是……”斯诺握着梳子的手紧了紧，“想试试。”
斯托里靠在围栏上。晨光将他的侧脸勾勒出冷硬的线条，但说出的话却带着一种难得的、近乎随意的松弛：“那就试试呗。”
斯诺的眉头动了动，但没有说话。
斯托里继续说下去，语气依旧是那种欠揍的调子，但话里的内容却莫名地……真实：“反正你待在这儿，除了猝死在议事厅那堆文书里，也等不到什么别的好结果。”
“而且，你内心深处也想离开这个——无论是过去还是现在——都只会给你不美好回忆的地方吧？”
斯托里的声音不高，却每一个字都清晰地落进斯诺耳里，“跟我走，起码不至于把自己的未来也搭上。”
斯诺侧过脸看他。
右眼里翻涌着极其复杂的情绪——不是愤怒，不是感动，只是一种……奇异的、被理解的释然。那种感觉像是胸口压了二十多年的石头，忽然被人轻轻撬开一条缝，透进一丝从未有过的光。
“……你这张嘴，”他说，“真的能让人又想笑又想揍你。”
斯托里耸了耸肩，嘴角弯起一个极淡的弧度：“慢慢习惯就好，以后想揍我的时候，可只会多，不会少。”
“明天一早，城堡东门，我会在那儿等你。”