原来这世上最可怕的不是恶，是懦弱。恶还有理由，懦弱没有。懦弱只是不敢。不敢站出来，不敢说不，不敢做对的事。然后看着别人去死。
他走出青牛山的时候，天快亮了。东方泛起了鱼肚白，照在那些山头上，金灿灿的。
他站在山脚下，回头看了一眼那座山。阴谷在里面，那个老人还在里面。站在那座无字的墓前，站了一夜，也许还会站下去，站到死。
陈默转身，朝停车的方向走去。他不会再来找这个人了。
不会来找他算账，不会来抓他，不会来逼他认罪。因为没用。一个怕了一辈子的人，你让他认什么？他连自己都不敢认。
他上车，发动，朝滨江的方向开去。
陈默回到小院的时候，已经是第二天傍晚。老钱在堂屋里坐着，面前那壶茶从早泡到晚，早就没了颜色。
看到陈默进来，他抬起头，目光在他脸上停了几秒，然后移开。
“见了？”
“见了，”陈默在他对面坐下，把青牛山发生的事说了一遍。没有添油加醋，也没有刻意平淡，只是把事情一件一件说出来。
那个山谷，那座无字的墓，那张银色的面具，那个九十多岁的老人，他的曾祖父，真正的老大。
老钱听完，沉默了很久。然后他端起那壶凉透的茶，给自己倒了一杯，喝了一口，又放下了。
“你打算怎么办？”
陈默想了想，“不怎么办。”
老钱看着他。
“他快一百岁了，站都站不稳，说话都费劲。我能把他怎么着？抓他？告他？他活不了几天了。”
他顿了顿，“而且，他说的那些话，也许是真的。也许就是怕，怕了一辈子。你让一个怕了一辈子的人认罪，他认什么？他连自己都不敢认。”
老钱没有说话，窗外的天彻底黑了，屋里没有开灯，两个人的脸都隐在暗处。
“那你爷爷呢？他替你爷爷背了那么多年的黑锅，就这么算了？”
陈默沉默了一会儿，“我爷爷不在了。他在那块牌子里等了我十年，等到了，走了。他走的时候，没有让我替他报仇。”
他想起爷爷最后那句话，好孩子，你长大了。
他不是让他报仇，是让他好好活着，记住那些人，然后好好活着。
“那就这么算了？”老钱又问了一遍，声音比刚才高了一点。
陈默看着他，这个老人，跟了爷爷那么多年，替他守着那块牌子，替他守着那个秘密，替他守着这个徒弟。他心里那股火，没那么容易灭。
“老钱，我爷爷替那个人背了一辈子黑锅。但他从来没跟我说过那个人一句坏话。他教我的那些东西，背阴人的道理，送人的规矩，都是好的，他没有把那些恨传给我。为什么？”
老钱没有说话。
“因为他不想让我活在他的恨里，他让我记住那些人，不是让我去恨谁。是让我知道，那些人活过，有人记得他们。”
他站起身，走到窗边，推开窗户。夜风灌进来，带着春天泥土的气息。
“那个人，他会死的。他站在那座墓前，会一直站下去，站在他师父的墓前，站在他背叛过的人面前，那比死还难受。”
老钱沉默了很久，然后他站起身，走到陈默旁边，也看着窗外。
“你爷爷要是在，会为你高兴的。”他的声音有些哑。
陈默没有说话。
那天晚上，许乐山来了，他站在院子里，等陈默出来。
“那个人，需要我去处理吗？”
陈默摇摇头，“不用，他活不了多久了。”
许乐山看着他，沉默了一会儿。“那那些买家呢？心智前沿基金会呢？还有那些被转交的人，可能还活着的？”
陈默想了想，“查。能查多少查多少。能救一个是一个。”他看着许乐山，“但不是为了报仇，是为了那些还活着的人。”
许乐山点点头，“我知道了。”
他转身走了，陈默站在院子里，看着他的背影消失在巷口。
接下来的日子，过得很快。古今斋的生意慢慢好起来，来的人多了。有老街坊，也有陌生人。
有的是来买东西的，有的是来打听事的。陈默一概接着，能帮的帮，不能帮的指条路。老钱还是老样子，坐在柜台后面擦那些瓶瓶罐罐，偶尔抬起头看一眼，又低下头。
那本黑色笔记本被他锁在柜子里。不是藏起来，是放在该放的地方。那些名字，他都记住了，不需要天天看。
四月中的一天，王强来了。他带了一个小女孩，十二三岁，扎着马尾，背着书包。站在门口，有些怯。
“叫陈叔叔。”
“陈叔叔好。”女孩的声音很小，但很清脆。
陈默蹲下来，看着她。“你叫什么？”
“王小花。”
陈默笑了。“好名字。”
王小花也笑了，露出一颗虎牙。
王强站在旁边，眼眶有点红，但没哭。“她外婆身体不好，带不了她了，我把她接过来了。”
陈默站起身。“住的地方有了吗？”
“有了，工地上给了一间房，小是小点，够住。”
陈默点点头，他走回柜台后面，从抽屉里拿出一个信封，递给王强，“拿着，给孩子买点衣服。”
王强想推，陈默按住了他的手。“不是给你的，给孩子的。”
王强看着那个信封，又看了看王小花，然后他收下了。“谢谢陈哥。”
陈默摇摇头，“去吧，好好过日子。”
王强拉着王小花的手，转身往外走。走到门口，王小花忽然回过头，看着陈默。
“陈叔叔，我爸说，你救过他。”
陈默愣了一下。
“他说，如果不是你，他就死在那里面了。”王小花的声音很认真，“谢谢你。”
陈默看着这个十二岁的女孩，扎着马尾，背着书包，站在春天的阳光里。他笑了笑。“不用谢，你爸自己救了自己。”
王小花不太明白，但还是笑了。然后她转过身，跟着王强走了。
陈默站在门口，看着那父女俩的背影消失在巷口。阳光照在身上，暖洋洋的。他站了很久，然后转身走回店里。
老钱抬起头。“走了？”
“走了。”
老钱点点头，继续擦他那只瓶子。