“呜——”
一阵嘹亮的火车鸣笛声划破夜空。
不远处，另一列火车的车灯发出刺眼的光，劈开了浓重的夜色，正缓缓靠站停下。
这次我留了个心眼，从车窗里看到里面的人都还正常的吃喝睡觉，这才敢决定上车。
我冲上那个简陋的站台，在车门即将关闭的最后一秒，闪身挤了进去。
我终于听不见他的声音了，可脑海里却一直回想他的话，更多的则是奇怪。
奶奶给我的‘护身符’居然是他的护心鳞！
但奶奶又是从哪里拿到的呢？
“同志，同志？”
一个温和的声音在我头顶响起。
我抬起头，一个穿着蓝色制服、戴着大檐帽的列车员正站在我面前，手里还拿着个补票机。
“身份证给我一下。”
我手忙脚乱地从地上爬起来，拍了拍身上的灰，“叔叔，不好意思，我上车急，没来得及买。”
列车员点点头，表示理解，“没事，我这儿能补。你到哪儿？”
我一愣，刚才光顾着逃跑了，根本不知道这是趟什么车，“叔叔，这车是开去哪儿的啊？”
“终点站，渝市。”
我长这么大，除了去省城上大学，就没出过我们那个小县城，并不知道渝市离我有多远。
“那从渝市，要怎么去川省啊？”我问。
列车员笑了，“那不远，你到了渝市，直接去车站买张高铁票，快得很。”
“好的好的。”我连连点头，赶紧从口袋里摸出钱包。
我把钱包捏在手里，心里直打鼓。
我身上总共就几百块钱，刚才在那个鬼站台买错票，已经花掉一笔了，现在又要补票，等到了渝市还要买高铁票，恐怕还没到翠屏山，我就得露宿街头了。
可我打开钱包，发现里面的钱居然没少。
我还没来得及高兴，就看到了夹在钞票里的那张车票，票纸泛着一种陈旧的昏黄，边角都起了毛边，像是被人揣在怀里捂了几十年。
列车员的目光落在我手里的票上，也“咦”了一声。
“小姑娘，你这票是打哪儿淘来的？”
我如实回答，“我买的。”
列车员被我逗乐了，摆摆手，“别跟叔开玩笑了，这票的年头比你岁数都大喽！”
他看着那张票，眼神里竟流露出一丝怀念。
我心里一动，问道，“叔叔，这票有什么来头吗？”
列车员叹了口气，脸上的笑容淡了下去，“唉，说起来，都是四十年前的事了。我有个战友，曾经是很好的兄弟，一起当兵，一起退伍，一起当上了列车员。
我跑渝京线，他跑川省到东北那趟列车。
四十年前的冬天，正值腊八，车出了事故，一节车厢脱了轨，翻到山沟底下去了。
那天太冷了，零下三十多度，大雪封山。
等救援队赶到的时候，整节车厢的人，连我那个兄弟在内，全都活活冻死了，一个个冻得跟冰坨子似的。”
我想起了那节车厢里刺骨的寒气，他们身上还凝结着白霜……
得咧，我上的还真就是那趟鬼车！
列车员指着我手里的票，声音发颤，“你看这票上的日期，就是他们出事的那天！姑娘，你老实告诉叔，这票你到底是哪儿来的？”
我看着他通红的眼睛，便把实话都说了。
列车员听完，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。
他抬手抹了把眼睛，哽咽道，“没想到，时隔四十年，居然还能听到老友的消息……姑娘，这张票，可以给我吗？”
“当然可以。”我毫不犹豫地把票递给了他。
列车员珍重地接过那张泛黄的车票，放进自己胸口的口袋里，又从票夹里撕下一张票递给我，“姑娘，这个你拿着。”
我低头看，是一张到渝市的票，居然还有座！
我谢过列车员，走进车厢找到自己的座位，靠着椅背恍恍惚惚睡了过去，直到广播响起。
“各位旅客请注意，列车前方到站，渝市站……”
我跟随着熙熙攘攘的人流下了车，刺眼的阳光让我有些恍惚，有种从地府重回人间的错觉。
我不敢耽搁，立刻冲到售票大厅，买了最近一班去川省的高铁票。
上了车，找到自己的位置坐下，旁边坐着一个老大爷。
老大爷头发花白，精神矍铄，手里还拎着一瓶喝了一半的江小白。
他笑眯眯地看着我，拧开瓶盖，自己滋了一口，“小姑娘，来点儿不？这酒解乏！”
我连连摆手，“不了不了，谢谢大爷，我不会喝酒。”
老大爷也不在意，自己又仰头灌了一大口。
他从一个油乎乎的纸袋里，撕下来一只烧鸡腿，吃得满嘴是油。
“姑娘，这是回家去？”他一边嚼着肉，一边含混不清地问。
家？
我哪还有家……
我望着窗外飞速倒退的风景，低声说，“不是。”
老大爷却自顾自打开了话匣子，“我是回家去。老婆孩子都在家里等着我呢，出来跑活儿时间太久了，也不知道家里那个小娃娃长多高了。”
他的话语里满是温情，让我想起了奶奶。
如果奶奶还在，她也一定会每天都盼望着我回家吧。
我看着他朴实憨厚的脸，试探着问道，“大爷，您是川省本地人吧？那您知不知道翠屏山在哪儿啊？”
老大爷正啃着鸡翅膀，听我这么一问，笑道，“你问我，那可是问对人喽，我家就住在翠屏山脚下！”
我激动得差点从座位上跳起来，“那太好了，我正愁下了车，找不到地方呢！”
老大爷豪爽地说，“姑娘，你下了车，只管跟着我走就行了，我可是土生土长的翠屏山人！”
我连连点头，心中一块大石终于落了地。
老大爷好奇地打量着我，“我说姑娘啊，川省那么多名山大川，哪个不比翠屏山有名？路远还偏僻，连搞旅游开发的都嫌弃，平常可没什么外人去，你去那做什么？”
我垂下眼帘，轻声说，“找人，我奶奶的亲戚住在那。”
老大爷恍然大悟地点点头，“哦，探亲啊！”
我望着窗外连绵的山峦，暗叹道，“算是吧。”