刘季发来一行字：“明天上午九点，战略宣传局，你的办公室准备好了。”
徐坤回了一个“好”。他放下手机，盯着天花板看了很久。办公室。国家单位的办公室。他一个本科毕业，现在要去国家单位上班了。
第二天上午九点，他准时出现在战略宣传局的大楼前。这栋楼在外交部后面的那条街上，外表不起眼，灰色的外墙，没有招牌，门口也没有岗哨。
如果不是李秘书提前发了定位，他根本不会觉得这里是什么重要部门。
李秘书在门口等着，见他下车，快步迎上来。“徐先生，局长在等您。”徐坤愣了一下：“局长？”李秘书笑了笑：“对。战略宣传局的局长，绍忠同志。他想亲自见见你。”
徐坤跟着他走进大楼。安检比机场还严，三道门禁，每道都要刷证件、按指纹、人脸识别。
走廊尽头是一扇浅灰色的门，门上没有牌子，也没有编号。李秘书敲了敲门。“局长，徐先生来了。”里面传来一个声音，不响，但很清楚：“请进。”
李秘书推开门，侧身让徐坤进去，然后把门带上了。
办公室里坐着一个人。六十多岁，头发花白，穿着一件洗得发白的夹克，戴着一副老花镜，正低头看文件。桌上的茶杯是那种搪瓷的，白底红字，印着“为人民服务”。如果不是李秘书提前说了，徐坤会以为这是一个普通的退休干部。
绍忠抬起头，摘下老花镜，看了徐坤一眼。那目光很平和，不锐利，不审视，就像邻居家的大爷在看你。他站起来，伸出手。“徐同志，你好。”徐同志。不是“徐先生”，不是“徐坤同志”，是“徐同志”。这三个字，比任何头衔都重。
徐坤赶紧握住他的手。“绍局长好。”绍忠的手很粗糙，指节宽大，掌心有厚厚的茧子。那不是坐办公室的手，是干过活的手。他握了两下，松开，指了指沙发。“坐。”
徐坤坐下来。绍忠没有坐回办公桌后面，而是在他对面的沙发上坐下，拿起桌上的搪瓷杯，喝了一口水。他打量着徐坤，目光还是那种平和的、不紧不慢的打量。
“你的歌，我听了。”他开口，声音不高，但很稳。“《孤勇者》，听了三遍。头一遍，觉得好听。第二遍，觉得心疼。第三遍，听懂了。”
徐坤不知道该说什么。绍忠把搪瓷杯放下，看着他。“你在A国那些事，我也都知道了。被人追杀，被人网暴，被人骂成卖国贼。换一般人，早垮了。你没有。你扛过来了。不仅扛过来了，还写了那些歌，还替伊国出了那么多主意。不容易。”
徐坤张了张嘴，想说点什么。但绍忠没有给他说话的机会。
他站起来，走到窗边。窗外是京城的街景，车流人流，一切如常。“我们想给你开个账号。”他转过身，看着徐坤。“不是你现在那个个人账号，是一个新的账号。认证标识挂战略宣传局的名字。内容你来定，形式你来选。想说什么说什么，想怎么讲就怎么讲。发布前给我报批。出了事，国家给你兜着。”
徐坤愣住了。出了事，国家兜着。这六个字的分量，比什么都重。
他站起来，看着绍忠。“绍局长，这个账号……叫什么名字？”
绍忠从桌上拿起一份文件，递给他。封面上印着四个字：战忽网评。徐坤翻开，里面是一份详细的运营方案。开设一个独立的社交媒体账号，发布时政、军事、国际局势相关的视频内容。面向国内，也面向国外。形式不限，可以是评论，可以是分析，可以是唱歌。他看完了方案，抬起头。
绍忠看着他。“有问题吗？”
徐坤摇摇头。然后他问：“那这个账号，什么时候开始运营？”
绍忠看了看手表：“现在。”
徐坤拿出手机，打开那个他用了很久的社交账号。粉丝三千万，认证信息写的是“歌手”。他点开编辑资料，把认证信息改成了四个字：战忽网评。
然后他退出账号，重新注册了一个新号。头像是一张很简单的图，蓝色的底，白色的字，写着“战忽网评”。简介只有一行字：战略宣传局官方账号，主讲时政军事国际局势。
他录了第一条视频。一遍过。他对着镜头说：“大家好，我是徐坤。从今天起，我有一个新身份——战略宣传局宣传秘书员。这个账号，叫‘战忽网评’。以后我会在这里发一些视频，聊聊时政，聊聊军事，聊聊国际局势。不是官方发言，是我的个人看法。当然，我的看法，可能比官方发言更有意思。”
他剪辑完，点了发送。
然后，世界炸了。
账号刚注册不到十分钟，粉丝就破了百万。认证信息上那行字——战略宣传局官方账号——被截图、放大、传到每一个社交平台。评论区以每秒上千条的速度增长。
【卧槽！战略宣传局？国家单位？】【徐坤被收编了？】【他不是歌手吗？怎么去战略宣传局了？】【这个“战忽网评”是什么单位？从来没听过。】【查了一下，战略宣传局是新成立的部门，隶属外交部。】【所以徐坤现在是国家的人了？】【他以前说的那些话，算不算官方表态？】
徐坤坐在办公室里，看着那些评论，没有回复。他在等。等一个问题。
等了大概二十分钟，终于有人问出了那个问题。一个认证为某媒体主编的账号，转发了他的视频，配了一行字：“徐坤，你是被收编了吗？”
徐坤转发了这条评论，只回复了几个字。“不是收编。是加入。”
这条回复，瞬间冲上热搜第一。评论区彻底疯了。
【加入？什么时候的事？】【所以他现在是正儿八经的国家单位工作人员了？】【他以后说话，就是代表国家了？】【不是代表国家，是有国家给他撑腰了。】【这两个意思可不一样。】
徐坤看着这些问题，又发了一条视频。很短，不到一分钟。他对着镜头说：“很多人问我，加入战略宣传局之后，说话会不会不自由。我的回答是——不会。
因为他们找我的时候，问我的第一个问题，不是‘你愿不愿意被管起来’，是‘你愿不愿意继续说实话’。我说愿意。他们说，那你就继续说。想说什么说什么，想怎么讲就怎么讲。出了事，国家给你兜着。”
他顿了顿，笑了笑。“所以我今天坐在这里，不是因为国家要我闭嘴。是因为国家要我开口。”
视频发出去之后，评论区安静了一秒。然后有人开始刷屏。
【说得好】【国家给你兜着，这六个字太硬了】【想说什么说什么，这才是龙国】【徐坤还是那个徐坤，只不过现在背后有人了】【不是有人，是有国】
手机震了一下，是绍忠发来的消息。只有一行字：“讲得好。尤其是那句‘不是因为国家要我闭嘴，是因为国家要我开口’。”
绍忠又问：“你知道你现在粉丝多少了吗？”
徐坤看了一眼。三千八百万。比他的个人账号还多。他回了一条：“比我想象的多。”
绍忠说：“好好干。这个账号，以后就是龙国对外发声的窗口之一了。”
徐坤愣了一下。对外发声的窗口之一。这个分量，比他想象的更重。