张韧的目光在父母苍老的容颜上缓缓掠过，像是要将这一刻的影像，深深地烙印在神魂深处，
“你们……保重身体，按时吃饭，按时吃药，别累着。”
这些话，他说得有些笨拙，与神祇的身份格格不入，却是一个儿子最本能的叮咛。
“知道了，你也……自己当心。” 王翠兰的声音有些哽咽，她连忙低下头，用围裙角擦了擦眼睛。
张军只是点了点头，喉咙动了动，最终只吐出两个字：“去吧。”
张韧又看向思甜。
思甜对他露出一个温柔而理解的笑容，轻轻点了点头，无声地说：“放心。”
没有再多的言语。
张韧最后深深看了这个小院一眼——石桌、躺椅、母亲择菜的小马扎、父亲常坐的位置、
厨房透出的暖光、思甜倚门而立的身影，以及父母那在夜色中显得格外单薄而固执地站着的轮廓。
然后，他转过身，朝着院门走去。
步伐依旧平稳，没有回头，也没有任何神力波动的迹象，
就像一个最寻常的、晚饭后出门散步的邻家青年，双手插在兜里，慢慢走进了门外沉沉的夜色中。
他的身影很快被黑暗吞没，脚步声也渐渐远去，最终消失不见。
院子里，重新恢复了寂静，只有虫子在角落不知疲倦地鸣叫。
王翠兰站在原地，望着儿子消失的方向，久久没有动弹。
晚风吹过，带来一丝凉意，她不由自主地打了个寒颤。
思甜走过来，轻轻揽住母亲的肩膀，将自己的体温传递过去。
“妈，哥走了，外面凉，进屋吧。” 思甜轻声说。
王翠兰这才像是回过神来，抬手抹了抹眼角，低低地“嗯”了一声，任由女儿扶着，转身往屋里走。
走了两步，又忍不住回头，看了一眼那空荡荡的、被夜色填满的院门口。
张军依旧拄着拐杖站在那里，望着儿子离开的方向，又像是透过那方向，望着更遥远、更不可知的所在。
夜风吹动他花白的头发，他的背影在昏暗的光线下，挺得笔直，却透着一股深沉的孤寂。
“爸？” 思甜扶着母亲走到门口，回头轻声唤道。
张军缓缓转过身，一步步走回屋里，脚步有些沉重。
他没有说话，只是走到八仙桌旁惯常坐的位置，慢慢坐下，
目光落在桌上那杯张韧喝过的、已经空了的玻璃杯上，许久，伸出手，将那杯子拿过来，握在手里。
杯壁上，还残留着一点点未散尽的体温。
思甜安顿好母亲坐下，又去给父亲倒了杯热茶，放在他手边。
然后，她默默地收拾着院子，将石桌上的杯盘端回厨房，将小马扎和躺椅摆好。
她的动作轻柔而安静，仿佛怕打破这份沉静。
夜色完全降临，小院的灯亮着，像是无尽黑暗中的一座孤岛，温暖，却也有些寂寥。
远处，润德灵境的方向，一如既往地被凡人不可见的灵光笼罩着，静谧而神秘。
那里，是神祇的殿堂，是秩序的枢纽，是张韧的“神国”。
而这里，这方小小的、充满烟火气与衰老痕迹的院落，
是他身为“人子”最后的锚点，是他漫长神生中，一处无法割舍、却也注定渐行渐远的温柔乡。
张韧的身影早已融入夜色，回到那高踞云端的灵境宝座之上，或许正以神念巡游四方，监察阴阳。
他的目光可以穿透幽冥，遍观大千，但总有一缕，
会不时地、悄然地，落回这富强新村一号小院，落在那两位日渐衰老、在平凡岁月里默默守望的老人身上。
人间炊烟袅袅，神道寂寂无声。
这顿寻常又不寻常的晚饭，这次短暂而沉默的相聚，
如同投入时间长河中的一粒小石子，激起的涟漪终将散去，
但那份沉在河底的牵绊，却会在神祇永恒的生命中，化作一颗温润而微痛的珍珠，时时提醒着他，来处与归途。
两年后！
两年光阴，在凡人看来或许不短，足以发生许多事，
但对于早已预见结局的张韧而言，这七百多个日夜，更像是一场漫长而温柔的倒数。
他归家的次数确实多了，但每次都只是静静地坐一会儿，
听母亲絮叨些村里邻舍的琐事，陪父亲在沉默中喝半盏茶，看思甜在厨房与院落间忙碌的身影。
他极少过夜，总是在暮色最深时起身离去，留下满室灯火和父母眼中那努力掩藏却依旧清晰的不舍。
神道漫漫，懂得越多，那份源自洞悉与无奈的寂寞便越深。
以大罗金仙巅峰之境，张韧早已窥见万物运行、生死轮回的诸多本质。
世人羡慕神祇长生久视，神通广大，可唯有身在其位，方知其重。
那并非随心所欲的自由，而是与无边伟力相伴的、更为森严的规则责任。
神祇看似超脱，实则身处由最根本世界规则编织的“牢笼”之中，
一举一动皆牵扯因果，维系平衡。
他固然可以强行敕封父母为阴神鬼差，享香火供奉，得漫长神寿。
可那样的存在，失了轮回鲜活，困于神职桎梏，真是父母所愿吗？
神祇亦有七情六欲，有思想便有情，有情便难逃意难平与断舍离。
张韧看得透彻，与其让父母成为地府中一个日渐沉默、被神职同化的符号，
不如让他们完整走过凡人的一生，经历生老病死、爱恨别离，最后重入轮回，去体验另一段未知却鲜活的旅程。
这看似残忍的“不插手”，或许是他能给予的、最深沉的尊重与“孝顺”。
然而，理智的抉择无法完全消弭情感上的钝痛。
每次离开那灯光温暖的小院，回到寂寥空旷的灵境帝座，那份属于“人子”的牵绊与无力感，便如影随形。
该来的，终究还是来了。
在一个平静无波的秋夜，没有病痛折磨，没有临终絮语，
张军和王翠兰在睡梦中，先后停止了呼吸。
面容平静，如同沉入了一场不会再醒的安眠。
张韧一直守在床边，收敛了所有神光，如同最普通的儿子，紧紧握着父母那已然冰凉、布满老年斑的手。
他能清晰地感知到，那维系生命的微弱火焰，是如何一点点熄灭，最后归于永恒的沉寂。
纵然早有预料，纵然见识过无数生死，当这离别真切地落在自己至亲身上时，
那股席卷而来的苍凉与深入骨髓的孤独，依旧冰冷刺骨，几乎让他这具早已寒暑不侵的神躯，都感到了一丝寒意。
他静静地坐着，直到晨曦微露，天光透过窗棂，照亮父母安详的遗容。
然后，他轻轻松开了手，站起身。
也就在此刻，两点微弱却纯净的灵光，自父母躯体眉心缓缓飘出，
懵懂地悬浮着，那是离体的真灵，承载着此生的记忆与情感，将去往该去之处。