季沉舟死死盯着曲柠，喉结艰难地滑动了一下。
曲柠的单膝就那么大喇喇地架在沙发上，膝盖骨不偏不倚地抵在他大腿中间。只要她稍微往前再送半寸，就能碰到他最脆弱、也最让他感到耻辱的地方。
他大脑有短暂的空白。
鼻腔里全是她身上的味道——没有那种让他作呕的浓烈香水味，也没有刻意营造的甜腻，只有一种淡淡的、带着点冷意的气息。
他有点熟悉，是她身上的体香。
“怎么不说话？”曲柠微微偏头，长发顺着肩膀垂落，发梢扫过季沉舟紧绷的锁骨，“季少爷，你的主导权呢？”
“你先……退开一点。”季沉舟声音哑得厉害，连他自己都吓了一跳。
“退开？”曲柠没动，眼神里漾着明晃晃的戏谑，“脱敏治疗第一步，是建立触觉的安全感。你现在觉得不安全吗？”
季沉舟咬牙，后背死死贴着沙发靠背，试图拉开那要命的距离：“你这样，我很像被强迫的。”
曲柠低低地笑了一声，胸腔的震动顺着膝盖传导过去，让季沉舟浑身的肌肉瞬间绷得更紧。
“好，那我给你强迫我的机会。”
她直起身，但膝盖没撤，只是把双手递到他面前，掌心向上摊开，“你可以抓着我的手，或者推开我。选一个。”
季沉舟看着那双白皙的手。
他知道自己应该推开她，他厌恶女人的靠近，他一想到男女之间交缠的画面就会控制不住地干呕。
可是，他没有动。
“你平时招惹顾正渊，也是这副样子？”季沉舟冷不丁地问，语气里带着连自己都没察觉的酸涩与戾气。
“专心点，季沉舟。”曲柠指尖一转，反客为主地搭在了他的手背上。
季沉舟像触电一样，本能地想缩回手，但曲柠的力道不轻不重，五指刚好顺着他的指缝往下钻，严丝合缝地扣合。
她带着他的手，慢慢往上抬。
季沉舟的手指僵硬得像石头。他眼睁睁看着自己的手被她拉近，最后，贴在了她的侧脸上。
触感温热，细腻。是活的。
季沉舟的呼吸瞬间停滞了。
“摸到了吗？不是你记忆里那些恶心的、扭曲的画面。是我。”
季沉舟瞳孔猛地一缩。
“别想他们。”曲柠的脸颊在他的掌心轻轻蹭了一下，“看我。”
季沉舟被迫对上她的眼睛。
她没有丝毫的情欲，清冷到让季沉舟无法忘记这是一场交易，但这种交易的边界线，让他感到了一种前所未有的安全。
他不需要去迎合，不需要去表演，甚至不需要去证明自己是个功能正常的男人。
他只需要服从。
季沉舟的手指不受控制地微微蜷缩了一下，粗糙的指腹擦过她的眼尾，留下了一道极浅的红痕。
“对，就是这样。”曲柠鼓励般地勾了勾唇，“不觉得恶心，对吧？”
季沉舟喉咙发紧，眼神却像黏在了她脸上，“就那样。”
曲柠松开他的手腕，任由他的手停留在自己的脸上，“现在，你可以试着往下。”
季沉舟僵住，脑子里的弦绷到了极致：“什么？”
“脖子，肩膀，或者腰。你的手试着主动向下，你选一个。”
季沉舟觉得这女人真的是个疯子。
哪有人把这种事说得像点菜一样？
但他收不回手。他的掌心像被粘在了她的皮肤上，那种温热的触感顺着神经末梢一路烧到了心口，烧得他理智全无。
他深吸了一口气，手指慢慢从她的侧脸滑下。
指腹擦过她纤细的脖颈，感受到那里的脉搏跳动。然后是锁骨，隔着薄薄的黑色针织衫，能摸到清晰的骨骼轮廓。
季沉舟的手指在发抖，咬牙顺着她的肩膀往下，最终落在了她的腰上。
很细。
仿佛他只要稍微用力，就能把她折断。
“季沉舟。”曲柠忽然叫他的名字。
“干什么？”他声音哑得仿佛吞了一把沙子。
“你是不是忘了呼吸？”
季沉舟猛地抽了一口气，胸口剧烈起伏，这才发现自己刚才竟然一直憋着气，脸都憋红了。
他恼羞成怒地瞪着她：“你能不能闭嘴？”
“可以。”曲柠从善如流，不仅闭了嘴，还把身体往前倾了倾。
这一倾，原本只是虚虚抵着的膝盖，结结实实地压了上去。
季沉舟浑身一震，双眼瞬间睁大。
“曲柠！”他几乎是从牙缝里挤出这两个字，抓在她腰上的手猛地收紧，“你别乱动！”
“我没乱动。”曲柠无辜地看着他，眼底的戏谑却怎么也藏不住，“我只是腿酸了，换个姿势。”
“你……”季沉舟气得想骂人，但紧接着，他感觉到了一种让他头皮发麻的变化。
曲柠显然也察觉到了，膝盖被迫向后腾出距离。她逆势向前、轻轻蹭了一下。
季沉舟的呼吸瞬间粗重起来。
他脑子里开始不受控制地回放那三条录音。
第一条。水声。她压着嗓子说“别压肚子”。
第二条。顾正渊让她叫名字。她叫了。声音软得不像她。
第三条。换姿势。她哭着说受不住。
季沉舟闭了一下眼。
他听了不止一遍。
“顾正渊压你的时候。”他忽然开口，声音比自己预想的要哑，“什么姿势？”
曲柠抬眼看他。
季沉舟没看她，视线落在墙上一幅挂歪的装饰画上，下颌线绷得很紧。
他在问录音里的事。
曲柠很平静地说：“你想知道哪一段？”
季沉舟喉咙滚了一下，“顾闻发的录音，顾正渊让你叫名字那段。”
曲柠靠在沙发背上，语调和平时一样懒散：“在浴缸里。他从后面。用手按着我的小腹让我靠近他。我叫不出来，他就停下来，等我叫了再继续。”
季沉舟攥紧不知道自己为什么要问。
问完更难受。像拿砂纸磨自己的气管，每吸一口气都是生锈的疼。
“所以你叫了。”他说。
“嗯。”
他的手指在她腰侧用力，几乎要掐出红痕，“你们做了多久？三分钟，还是五分钟？”
他知道自己问出这些话有多狼狈。像个翻找别人丢弃垃圾的妒夫。但他控制不住。只要一闭上眼，那三条语音里的水声和女人的泣音就会在他脑子里循环播放。
他要疯了。
曲柠看着他猩红的眼尾，突然笑了。“他是三十岁，不是三厘米，也不是三分钟。亲爱的，治疗第一步，不要把标准定得太低。”