新历15年，12月10日，圣辉城中央广场，清晨六时。
雾还没散。
是那种北方的冬雾，浓得化不开，像一层厚厚的棉被盖在城市上。路灯还亮着，昏黄的光晕在雾里晕开，变成一个个模糊的圆。远处的建筑只剩下轮廓，像用炭笔在宣纸上勾的几笔，随时会被雾气抹掉。
老科瓦三点就醒了。
不是睡不着，是醒了就再也睡不着。七十岁的人了，觉少。他躺在荣军院的板房里，听着隔壁安德烈的呼噜声，听着远处偶尔传来的汽车声，听着自己的心跳。
咚。咚。咚。
很慢。
但还在。
他穿好衣服，走出门。
雾很浓，几步之外就看不见人。但他不用看，这条路他走了几十年，闭着眼也能走。
从荣军院到中央广场，四十分钟。
走到的时候，天还没亮，雾还没散。
广场上已经有人了。
不是很多，三三两两，站在雾里，像一群沉默的幽灵。有穿军装的，有穿便服的，有老人，有年轻人。他们都不说话，只是站着，看着广场中央那个被红布蒙着的巨大物体。
那是张天卿的铜像。
今天落成。
老科瓦找了个位置，站着。
旁边是一个年轻士兵，穿着整齐的军装，胸前别着勋章。他站得笔直，像一棵树。
老科瓦看了他一眼。
那士兵也看了他一眼。
两个人没有说话。
只是站着。
等雾散。
等太阳出来。
等那块红布被揭开。
六点四十分，雾开始散了。
不是一下子散，是慢慢地，一点一点地，像有人在用橡皮擦，把这片白色的世界擦出轮廓来。先是近处的石板地，然后是广场边缘的灯柱，然后是远处那些建筑的屋顶，最后——
那块红布。
巨大的，鲜红的，在晨光中像一团燃烧的火焰。
六点五十分，雷诺伊尔来了。
他没穿元帅礼服，只穿着那件洗得发白的深灰便装。袖口的毛边更长了，领口有点歪，但他没在意。他走到铜像前，停下。
身后，站着叶云鸿、安东尼多斯、阿贾克斯、德尔文，还有几个老将。
再后面，是几百个普通老百姓。
老科瓦看见周老板了，站在人群里，手里捧着一束花。看见王老师了，站在更后面，手里拿着那个用了几十年的搪瓷杯。看见小梅了，站在最前面，踮着脚，想看清楚。
七点整。
太阳终于完全升起。
金色的光穿过最后一丝薄雾，照在广场上，照在那块红布上。
雷诺伊尔上前一步。
他伸出手，抓住红布的一角。
停顿了一秒。
然后，他把它揭开了。
铜像出现在所有人面前。
张天卿坐在轮椅上，微微仰着头，看着远方。他的脸上带着那种标志性的表情——疲惫，但坚定。眼窝深陷，颧骨高高突起，但那双眼睛，即使在铜里，也好像在发着光。
金色的光。
冰蓝色的。
小梅看着那座铜像，忽然想起王婶说过的话：
“英雄死了，会变成铜像。”
她不懂那是什么意思。
现在她懂了。
英雄死了，会变成铜像。
铜像不会死。
铜像会一直站在那里，看着这座城市，看着那些活着的人。
风吹过来，吹动她手里的花。
花瓣轻轻晃动。
她把花举起来，对着铜像。
“张爷爷。”她轻声说。
没有人听见。
但她知道，他听见了。
雷诺伊尔站在那里，看着那座铜像。
看了很久。
然后他转身，看着那些老百姓。
那些眼睛，有的浑浊，有的明亮，有的缺了眼眶只剩疤痕，有的噙着泪。
他开口，声音不高，但每个人都听清了：
“张天卿同志，共和国第一位主席。”
“他死在胜利之前。”
“但他没有死。”
他指着那座铜像。
“他在这里。”
“他会一直看着我们。”
他顿了顿。
“看着我们，怎么把这个国家，建成他想要的样子。”
沉默。
然后，不知道是谁，第一个鼓起掌。
掌声稀稀落落，像初春的雨点。
然后越来越多，越来越密。
最后，整个广场，几百个人，同时鼓掌。
掌声在晨光中回荡。
像这个国家的心跳。
---
上午九时，政务院大会议室。
长条桌围成巨大的口字形，坐着三十七个人。
各部门部长，各主要机构负责人，各战区代表。
雷诺伊尔坐在正中，面前摊着几份文件。
他开口：
“今天有几件事要宣布。”
会议室里安静下来。
“第一件事，成立未成年人青少年保护司。”
他把第一份文件往前推了推。
“专门收容离家出走的、心理创伤的、无家可归的孩子。”
“给他们饭吃，给他们衣穿，给他们书读，给他们治病。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！他看着在座的人。
“这件事，谁负责？”
教育部长站起来。
“主席，我来。”
雷诺伊尔看着他。
“不是主席。”
教育部长愣住。
雷诺伊尔说：
“从今天起，我的职务名称改了。”
“叫‘主理任席’。”
会议室里一片安静。
安东尼多斯问：
“为什么？”
雷诺伊尔看着他。
“因为‘主席’这个词，太大了。”
“像是某个人坐在上面，别人都得听他的。”
“我不想要那个。”
他顿了顿。
“主理任席——主持、管理、担任、席位。”
“就是个位置。”
“谁坐这个位置，谁就得干活。”
“干不好，就换人。”
他看着在座的人。
“听懂了吗？”
没有人说话。
但所有人都在点头。
---
上午十时，第二件事：农业计划和手动量产计划。
雷诺伊尔翻开第二份文件。
“农业计划，三年内实现粮食产量翻番。”
“手动量产计划，五年内实现所有基本生活用品自主生产。”
他看着工业部长。
“能做吗？”
工业部长想了想。
“能。”
“但要人。”
雷诺伊尔点点头。
“人会有。”
他翻开第三份文件。
“第三件事，区域经济平衡发展计划。”
“东部沿海，发展贸易、造船、渔业。西部高原，发展畜牧、药材、矿产。北部平原，发展粮食、纺织、机械。南部收复区，发展热带农业、港口贸易、旅游。”
他看着地图。
“五年内，消除区域经济不平衡。”
“十年内，让每一个地方的人，都能活得下去。”
他看着安东尼多斯。
“多斯，钱够吗？”
安东尼多斯翻了翻账本。
“够。”
“但要省着花。”
雷诺伊尔点点头。
“那就省着花。”
---
上午十一时，第三件事：教育改革。
雷诺伊尔翻开第四份文件。
这份最厚。
他看着那些数字，沉默了几秒。
然后他抬起头。
“从今天起，全国所有学校，开始改革。”
“小学，不留作业。”
会议室里有人倒吸一口凉气。
雷诺伊尔没理。
“初中，作业必须在一小时内完成。”
“高中，作业必须在两小时内完成。”
“初中没有晚自习。”
“初中生每天要有十个小时睡眠。”
“高中生每天要有九个小时睡眠。”
“一周七天，周六、周日休息。”
他顿了顿。
“招生分数线，压低。”
“让更多的人，能上学。”
“而不是让少数人，上更好的学。”
他看着教育部长。
“能做吗？”
教育部长站在那里，额头上有汗。
“主席——不，主理任席，这样改，老师不够，教室不够，资源不够……”
雷诺伊尔打断他：
“不够就建。”
“建学校，建宿舍，建食堂。”
“招老师，培训老师，提高老师待遇。”
“钱不够，就问国库要。”
“人不够，就从军队裁。”
他看着教育部长。
“三年内，我要看到每一个孩子，都有学上。”
“五年内，我要看到那些孩子，不用累死累活写作业。”
“十年内，我要看到那些孩子，比我们这一代，活得更好。”
教育部长站在那里，嘴唇动了动。
最后只说出一句：
“是。”
---
中午十二时，休会一小时。
食堂里，人很多。
但很安静。
每个人都在想刚才的事。
教育改革。
减负。
两休。
十小时睡眠。
那些词，对他们来说太陌生了。
他们这一代人，谁不是从苦里爬出来的？
谁小时候不是天不亮就起床，天黑才回家？
谁不是作业写到半夜，第二天五点又起来？
现在突然说，要让孩子们轻松了？
不习惯了。
但好像……挺好的？
安东尼多斯端着餐盘，在德尔文对面坐下。
德尔文正在啃一块面包，啃得很慢。
“想什么呢？”安东尼多斯问。
德尔文抬起头。
“想我那些水兵。”
“他们有的家里有孩子。”
“孩子以后不用那么累了。”
安东尼多斯点点头。
“是啊。”
德尔文看着他。
“你呢？想什么呢？”
安东尼多斯想了想。
“想我爹妈。”
“他们死的时候，我才十岁。”
“那时候要是有这样的学校，这样的保护司……”
他没说完。
德尔文也没问。
只是继续啃面包。
沉默。
但那种沉默，不压抑。
是那种……终于可以喘口气的沉默。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！---
下午二时，第四件事：解释暗区撤军原因。
会议室里重新坐满人。
雷诺伊尔站起来，走到墙边，拉开一幅巨大的地图。
那是暗区的图。
密密麻麻的标记，红点，黑点，问号。
他看着那张图，看了很久。
然后他转身。
“有人问我，为什么撤军？”
“为什么打了十三天，死了两万多人，好不容易打到地标，突然撤回来？”
他看着在座的人。
“因为我错了。”
会议室里一片安静。
雷诺伊尔继续说：
“我以为我们能打过去。”
“我以为那些守夜人，那些防线，那些废墟，只是一些障碍。”
“我以为只要死够多的人，就能赢。”
他顿了顿。
“后来我知道我错了。”
“因为暗区不是战场。”
“是深渊。”
他指着地图上那些黑点。
“这些东西，我们不知道是什么。”
“那些能量波动，我们不知道从哪里来。”
“那些变异生物，我们不知道是怎么产生的。”
“那些守夜人，我们不知道还有多少。”
他看着在座的人。
“我们不知道的东西，太多了。”
“我们以为能打过去，是因为我们不知道那边有多危险。”
“我们以为能赢，是因为我们不知道对面有什么。”
他沉默了几秒。
“后来我想，如果继续打下去，会怎样？”
“可能会赢。”
“也可能会输。”
“但不管输赢，都会死更多的人。”
“而且那些死去的人，可能根本不知道，自己为什么死。”
他走回座位，坐下。
“所以我撤了。”
“不是因为怕死。”
“是因为不想让我们的士兵，死在无知里。”
他看着阿贾克斯。
阿贾克斯点点头。
“主理任席说得对。”
“打仗，要知己知彼。”
“不知彼，就是送死。”
雷诺伊尔又看着列奥尼达斯。
列奥尼达斯也点点头。
“我迷路过，我知道。”
“不知道方向的时候，不能乱跑。”
雷诺伊尔最后看着奥古斯特。
奥古斯特没有说话。
只是点了点头。
沉默。
然后德尔文开口：
“主理任席，那暗区怎么办？”
雷诺伊尔看着他。
“先放一放。”
“等我们知道得更多了，再去。”
“现在——”
他站起来。
“先把这个国家建好。”
---
下午三时，第五件事：裁军计划。
雷诺伊尔翻开最后一份文件。
“从今天起，全国开始大规模裁军。”
他看着那些战团长。
“人民之刃没了，但番号保留。”
“神明之刃，裁减十万人。”
“暴风雨战团，裁减八万人。”
“北原之狼，裁减八万人。”
“野骑士、天之孤、锤盾、烟中恶鬼、神中射、万面之鸦、传火者、传死者、落刀、审判者——全部裁减。”
他念了一长串数字。
总共裁减：一百二十万人。
会议室里，没有人说话。
那些战团长，脸上没有表情。
但他们的手，有的在抖。
雷诺伊尔看着他们。
“我知道你们在想什么。”
“打了十几年仗，突然不打了，不习惯了。”
他顿了顿。
“但仗打完了。”
“至少暂时打完了。”
“现在需要人。”
“需要人去种地，去工厂，去修路，去建学校，去当老师。”
他看着那些战团长。
“你们的兵，都是好兵。”
“他们能打仗，也能干活。”
“他们去的地方，会比战场更好。”
奥古斯特站起来。
“主理任席，裁下来的兵，去哪儿？”
雷诺伊尔看着他。
“去需要他们的地方。”
“愿意种地的，分地。”
“愿意进工厂的，安排工作。”
“愿意当老师的，培训上岗。”
“愿意继续当兵的，留下。”
他看着奥古斯特。
“神明之刃，裁十万人，剩二十万。”
“够不够？”
奥古斯特点点头。
“够。”
雷诺伊尔又看着其他人。
“有问题吗？”
没有人说话。
他点点头。
“好。”
“那就这么定了。”
---
下午四时，政务院门口。
叶云鸿站在那里，看着灰蒙蒙的天。
身后传来脚步声。
是阿贾克斯。
他走到叶云鸿旁边，和他并排站着。
“想什么呢？”
叶云鸿想了想。
“想那些裁下来的兵。”
“他们能去哪儿？”
阿贾克斯笑了。
“去哪儿都比在战场上强。”
叶云鸿看着他。
阿贾克斯继续说：
“我打了四十年仗，见过太多人死在战场上。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“能活着离开战场，是福气。”
他看着叶云鸿。
“你也是。”
叶云鸿没说话。
只是站在那里，看着天。
---
傍晚六时，第七区，老科瓦的铁匠铺。
叮当声停了。
老科瓦放下锤子，走到门口，看着街上的广播。
广播里正在播报下午的会议内容：
“……主理任席雷诺伊尔今日宣布，成立未成年人青少年保护司，启动农业计划和手动量产计划，调整区域经济，改革教育制度，解释暗区撤军原因，启动大规模裁军……”
老科瓦听着，脸上的皱纹一动不动。
但他握着锤子的手，不抖了。
米哈伊尔在旁边问：
“科瓦叔，你听懂了没？”
老科瓦想了想。
“听懂了。”
“那些当兵的，不用打仗了。”
“能回家种地了。”
米哈伊尔愣了一下。
“那……那我也能回家？”
老科瓦看着他。
“你想回吗？”
米哈伊尔想了想。
“想。”
“我想回去看看我娘。”
老科瓦点点头。
“那就回。”
米哈伊尔站在那里，看着远处那片灰蒙蒙的天。
忽然笑了。
笑得很轻。
“科瓦叔，你说，我娘还认得我吗？”
老科瓦看着他。
“认得。”
“你是她儿子，怎么会不认得？”
米哈伊尔又笑了。
笑得更开心了。
老科瓦转身，走回铺子里。
继续打铁。
叮当。
叮当。
叮当。
锤声一下一下，像心跳。
比平时更响。
---
晚上七时，第七区，周老板家。
周老板坐在饭桌前，面前摆着一碗米饭，一碟咸菜，一碗汤。
他老婆在旁边择菜，择着择着，停下来。
“老周，你听广播了吗？”
周老板点点头。
“听了。”
“那个未成年人青少年保护司，是干啥的？”
周老板想了想。
“就是管那些没爹没妈的孩子的。”
“给他们饭吃，给他们书读。”
他老婆愣住。
“那……那小梅那样的……”
周老板点点头。
“对。”
“小梅那样的，有人管了。”
他老婆沉默了几秒。
然后她低下头。
择菜的手，在抖。
但没有哭。
只是择。
一根一根，很慢。
周老板看着她，忽然说：
“以后咱们的孩子，也不用那么累了。”
他老婆抬起头。
“什么意思？”
周老板说：
“教育改革。小学没作业，初中作业一小时，高中作业两小时。周六周日休息。”
他老婆愣住了。
“那……那能行吗？”
周老板笑了。
“不知道。”
“但试试呗。”
他老婆看着他。
看了很久。
然后她也笑了。
笑得很轻。
“试试。”
---
晚上八时，第七区小学，教室。
小梅一个人坐在座位上。
教室里没有别人，只有她。
她面前摊着那个本子，上面是她写给山阿姨的信。
第三十八封。
她拿起笔，开始写：
“山阿姨，今天发生了好多事。”
“张爷爷的铜像安好了。我站在广场上看了好久。他坐在轮椅上，看着远方，好像在等什么人。”
“主理任席说，要成立一个保护司，管我们这样的孩子。以后离家出走的、心里难受的、没地方去的，都有人管了。”
“他还说，以后小学没作业了。那我就能有更多时间写信了。”
她写完，放下笔。
看着窗外。
窗外，天已经黑了。
但有很多星星。
很亮。
她忽然想起王婶说过的话：
“英雄死了，会变成星星。”
她看着那些星星。
找张爷爷的那一颗。
找不到。
太多了。
每一颗都像。
她笑了。
笑得很轻。
“张爷爷，你在哪一颗？”
没有回答。
只有星星。
一闪一闪的。
像在眨眼睛。
---
晚上九时，政务院顶层办公室。
雷诺伊尔一个人坐在办公桌前。
面前摊着今天通过的六份文件。
他看着那些文件，看了很久。
然后他站起来，走到窗前。
窗外，城市的灯火一片一片。
他看着那些灯火。
想起那些今天听到的话。
想起老科瓦的锤声。
想起米哈伊尔的笑。
想起小梅的信。
想起周老板的“试试”。
他忽然笑了。
笑得很轻。
“阿特琉斯，你看见了吗？”
“那些孩子，以后不用那么累了。”
“那些当兵的，可以回家了。”
“那些老百姓，可以试试了。”
窗外没有回应。
只有那些灯火，一闪一闪的。
像无数双眼睛。
在看着他。
也在等着。
他站在那里。
看着那片灯火。
很久。
然后他转身，走回桌前。
坐下。
拿起笔。
继续批文件。
窗外，夜色很深。
但远处，天边已经开始泛白。
新的一天，又要来了。
---
（第六卷·繁星之下·第三十四章 完）
喜欢卡莫纳之地请大家收藏：()卡莫纳之地更新速度全网最快。