表哥的布鞋碾过碎玻璃时，“咯吱”声像冰碴子在牙床间滚动，听得我后槽牙发酸。他和大伟哥架着我的胳膊往上举，肚皮蹭过窗框断茬的瞬间，我浑身的汗毛都竖了起来——那些被踹碎的木刺尖得像针，扎在皮肉上不疼，却麻痒得钻心，像有无数只蚂蚁顺着脊椎往上爬。
“怂包，不敢了？”大伟哥的手按在我后背上，掌心的汗混着泥土味、铁锈味，还有股淡淡的烟袋油子味，压得我胸腔发闷。他的指甲在我衬衫上掐出几道印子，“进去摸块砖就成，回来哥请你吃冰棍——橘子味的。”
我缩着脖子往窗里钻，窗框卡得肋骨生疼，像要把肺挤出来。刚探进半个脑袋，红壁纸的腥甜味就迎面扑来，浓得像化不开的糖浆，裹着腐烂水果的酸馊，直往鼻孔里钻。我胃里一阵翻江倒海，早饭吃的玉米糊糊在喉咙口打转，赶紧用嘴喘气，却吸进更多怪味，呛得眼泪直流。
“快点！磨磨蹭蹭的，娘们似的！”表哥在窗外催，他的声音透过玻璃碴子，带着点不耐烦的颤。我看见他蹲在窗台下，手指无意识地抠着墙皮，指甲缝里嵌着黑泥——那是昨天在河里摸鱼蹭的。
脚刚落地，就踩着团软乎乎的东西。我低头一看，是团缠成球的卫生纸，黄白相间，上面沾着黑褐色的印子，边缘卷得像晒干的海带。那颜色太像我上次磕破膝盖时结的痂，被雨水泡软了又晒干，硬邦邦的，透着股说不出的腥气。
我手忙脚乱地摸墙，壁纸潮乎乎的，像浸了水的棉絮，指尖摁下去能陷个小坑，抬起来时指腹已经染得发红，像抹了层没干透的红漆。蹭在裤腿上，留下一道道淡红的印子，看着像血。
墙上的大相框突然晃了晃，没了玻璃的框子“吱呀”作响。里面的结婚照泛黄发脆，男人穿中山装，领口别着朵红绒花，花瓣掉了一半；女人穿红棉袄，盘着油亮的发髻，簪子上的珠子却裂了道缝。可两人的脸都被黑褐色的痕迹糊住了，浓的地方像泼了墨，淡的地方透着肉色，像是被什么东西啃过，只剩两个黑洞洞的眼眶对着我，深不见底。
“这谁啊？”我忍不住回头问，声音发紧。
“老陈家的媳妇，”表哥在窗外搭话，声音压得很低，“结婚头天晚上，俩人都没了。”
“没了？”我一愣。
“死了！”大伟哥抢着说，“听说男的喝多了，把煤油灯碰倒了……火灭了之后，就剩这张照片了。”
我盯着照片里女人的红棉袄，那红色在昏暗的屋里透着股诡异的亮，像刚泼上去的血。突然发现棉袄下摆有个破洞，露出里面的棉花，也是黑褐色的，像被血浸透了。
“妈呀！”我转身就往窗户爬，脚腕却猛地一紧，像被水草缠住了。我低头一看，浑身的血都凉了——是堆缠在一起的头发，黑黢黢的，长的拖到地上，短的打着卷，像被人胡乱揪下来的。发丝细得像棉线，却勒得脚腕生疼，顺着裤脚往上爬，缠在小腿肚上，凉丝丝的，像蛇在游。
“拉我！快拉我！”我扒着窗框喊，手指抠进木头缝里，指甲缝里全是灰，混着点暗红色的粉末，不知道是土还是别的什么。我看见表哥和大伟哥的手伸过来，两人的手都在抖，表哥的指甲掐进我胳膊肉里，疼得我倒抽冷气；大伟哥的袖口蹭过我脖子，带着股汗馊味，还有点他奶奶的雪花膏味——早上他准是偷抹了。
可那些头发缠得更紧了，像有只看不见的手在底下扯，往骨头缝里钻。我低头挣扎时，看见头发里混着些亮晶晶的东西，眯眼仔细一看，是碎玻璃碴，尖的那头扎在头发里，闪着冷光，像藏着无数把小刀子。
“使劲！”表哥吼着，脸憋得通红，额头上的青筋突突跳，像蚯蚓在爬。他另一只手抓着窗框，指关节发白，“啪”地一声，一块木头被他掰了下来。
我感觉胳膊快被拽断了，骨头缝里“咯吱咯吱”响，像要散架。就在这时，脚腕上的拉力突然松了，整个人“噗通”摔在窗外的泥地上。后脑勺磕在块石头上，“嗡”的一声，眼前冒起金星，耳朵里像有无数只蝉在叫。
“鞋！鞋上！”大伟哥的声音变了调，像被踩了尾巴的猫。
我晕乎乎地低头，看见右脚的解放鞋上缠满了头发，黑沉沉的，像套了层硬邦邦的盔甲。有些头发丝还往袜子里钻，贴着皮肤爬，痒得人心里发毛，却不敢伸手去拽。那些头发湿乎乎的，带着股土腥味，还有点像我妈梳头时掉在梳子上的味道，只是更浓、更腥。
“哇——”我再也忍不住，哭了出来。眼泪糊了一脸，和脸上的泥混在一起，顺着下巴往下滴。我手忙脚乱地扯头发，可那些头发像生了根，越扯缠得越紧，还带着股焦糊味——后来表哥说，我哭的时候，大伟哥急得掏出烟头烫，烫得头发卷了边，却没断几根，反而把我的鞋烧了个小洞。
表哥掏出火柴，“噌”地划着，硫磺味“刺啦”一声窜进鼻子。他蹲下来，小心翼翼地把火苗凑近我的鞋。头发“滋滋”地卷起来，冒出股焦臭味，像烧鸡毛，又像我家过年燎猪毛的味，熏得人睁不开眼。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！我盯着那团火，火苗明明灭灭，映得表哥的脸忽明忽暗。突然，我看见火光里映出个红影子，穿着大襟红棉袄，领口的盘扣亮晶晶的，一晃就没了，快得像幻觉。
“看见了吗？”我拽着表哥的胳膊，声音抖得不成样。
“啥？”表哥头也不抬，手里的火柴快烧到手指头了。
“红……红棉袄……”
表哥手一抖，火柴掉在地上，“嗤”地灭了。他猛地回头，看向那扇窗户，喉咙动了动，没说话，只是脸色白得像纸。
“走！”表哥拽起我就跑，他的手劲大得能捏碎骨头，我被他拖着，脚腕一阵阵发麻，像有无数根针在扎。我总觉得有人在后面吹气，凉飕飕的，吹得后颈的碎头发直飘，像头发丝扫过。
跑过晒谷场时，看见王奶奶坐在门槛上纳鞋底。她的老花镜滑在鼻尖上，线穿过布面的“嘶啦”声老远就能听见，像春蚕在啃桑叶。我们跑过她家门口时，她突然抬起头，眼神直勾勾的，没眨眼，像庙里的泥菩萨。
“红壁纸沾了血气，缠上了就不容易掉喽。”她开口说，牙掉了两颗，说话漏风，唾沫星子喷在我手背上，黏糊糊的，带着股薄荷味——她准是刚含了薄荷糖。
“王奶奶，您说啥？”表哥停下脚步，喘着粗气。他平时最怕王奶奶，说她年轻时见过“脏东西”。
王奶奶没看他，还是盯着我，手指捏着针，在头发里蹭了蹭——她纳鞋底总爱用头发当顶针。“那屋里的媳妇，死的时候头发没烧干净，缠在红壁纸上，年复一年，就成了精……”
“奶！您胡说啥呢！”大伟哥的奶奶从屋里走出来，手里端着个簸箕，里面晒着南瓜子，“别吓着孩子。”
王奶奶不理她，只是冲我摆摆手，嘴里念叨着：“烧了鞋也没用，缠上了……缠上了……”
我被表哥拽着继续跑，王奶奶的声音越来越远，可那句“缠上了”像根针，扎在我脑子里。跑过老槐树时，我回头看了一眼，那间破屋的窗户黑洞洞的，像只睁着的眼睛，红壁纸的一角从窗缝里飘出来，在风里轻轻晃。
那天晚上我就发烧了。躺在床上，盖着两床被子还觉得冷，牙齿“咯咯”打颤，像在嚼冰块。脚腕上总觉得有东西爬，像头发丝，又像细蛇，顺着小腿往上缠，缠得我喘不过气。
迷迷糊糊中，我看见个穿红棉袄的女人站在床头。她的脸被头发遮着，一缕缕垂下来，扫过我的脸，带着股和红壁纸一样的腥甜味。她手里攥着团头发，往我的鞋里塞——那双鞋就摆在床底下，白天没来得及烧。我想喊，喉咙却像被棉花堵住，只能发出“嗬嗬”的气音，像我家快死的老母鸡。
“别……别……”我拼命摇头，却动不了，像被钉在了床上。
突然，房门“吱呀”一声开了。我妈举着煤油灯走进来，灯光晃得我睁不开眼。“咋了？做噩梦了？”她摸我的额头，手背上的茧子蹭得我皮肤发痒。
那穿红棉袄的女人一下子就不见了，像被灯光吓跑了。
第二天一早，我妈就踩着露水去邻村请张婆婆了。张婆婆是个干瘦的老太太，穿着青布褂子，裤脚扎着绑腿，裹着双小脚，走路一摇一晃的，像只螳螂。她手里捏着把桃木梳，梳齿又密又尖，木头的纹路里嵌着些黑泥，看着有些年头了。
她坐在我床边，把我的脚抱在怀里。那双手布满老茧，却稳得很，像铁钳。她用桃木梳在我脚腕上梳，一下，又一下，动作很慢，梳齿刮过皮肤时有点疼，却奇异地压下了那股麻痒。
“新婚夜，红烛灭，新人泣，头发结……”她边梳边念叨，声音沙哑，像风吹过破锣，“怨呐，结在鞋上，缠在骨上哟……”
我盯着她的手，看见每梳一下，就有根头发掉下来，落在地上蜷成圈，像活的，还在微微动。那些头发比昨天的更黑、更亮，沾着点桃木梳上的木屑。
“她是舍不得走啊……”张婆婆叹了口气，梳到脚腕内侧时，我忍不住哆嗦了一下——那里是最痒的地方。
“婆婆，她是谁啊？”我小声问，嗓子干得发疼。
张婆婆抬起眼，她的眼睛很亮，不像别的老太太那样浑浊。“苦命人，”她说，“结婚头天，男人喝醉了打她，她跑出去，一头撞在了门框上……男人醒了怕担责，放火烧了房，想毁尸灭迹，结果自己也没跑出来。”
“那……那照片上的黑印子……”
“是血，”张婆婆的声音压得很低，“火没烧干净，血渗进了照片里，年复一年，就成了那样。”
梳到第四十九下时，桃木梳突然“啪”地断了。断齿蹦到墙上，弹了回来，落在我枕头边，上面还缠着根细细的黑发。
张婆婆捡起断齿，塞进我昨天穿的那只鞋里。“明天把这鞋烧了，”她说，眼神沉沉的，像浸了水的石头，“烧的时候别回头看，啥也别问，烧完赶紧回家。”
我妈在旁边听得直抹眼泪，塞给张婆婆一个红布包，里面是我家攒了好久的鸡蛋票。张婆婆没接，只是摆摆手：“解了眼下的，解不了根上的。这孩子，以后离那屋远点。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！第二天，表哥来烧鞋。他拎着个铁盆，里面垫了几张旧报纸，在村头的老槐树下挖了个坑。我躲在他身后，攥着他的衣角，那衣角上还有昨天蹭的泥。
“别怕，烧了就没事了。”表哥拍了拍我的背，他的手还是有点抖。
他把鞋放进铁盆，划了根火柴点燃报纸。火苗“腾”地窜起来，舔着鞋帮，把红壁纸的腥甜味烧得更浓了，混着橡胶燃烧的臭味，还有点头发的焦糊味。
我盯着火苗，看见鞋底的头发在火里蜷成一团，像黑色的虫子在挣扎。突然，火光里映出个模糊的影子，穿着红棉袄，袖口宽大，随着火苗晃来晃去，像是在跳舞。她的脸还是被头发遮着，可我好像看见她的嘴角在动，像在笑。
“哥，你看……”我拽着表哥的胳膊。
表哥顺着我的目光看去，脸色“唰”地白了。他捡起根树枝，使劲往火里捅，“烧！烧死你！”
火越烧越旺，把我们的脸烤得发烫。我突然觉得眼睛发酸，眼泪“吧嗒吧嗒”掉下来，糊了一脸。后来表哥说，我哭得直抽抽，眼泪鼻涕抹了他一胳膊，还死死抱着他的腰，像只树袋熊。可我啥也不记得了，只记得那股焦臭味里，混着点胭脂水粉的甜，和红壁纸上的味一模一样。
鞋烧完后，变成了一堆黑灰。表哥用树枝扒拉了两下，说头发都没了。我低头看脚腕，那圈浅浅的红印还在，像勒出来的，只是不那么痒了。
可我总忘不了那间屋子。红壁纸潮乎乎的腥甜味，照片上黑洞洞的眼眶，还有那些缠在脚上的头发，像刻在脑子里，一闭眼就能看见。
后来再路过那片荒地，看见那间房子的屋顶塌了一半，红壁纸被风吹得飘出来，挂在断墙上，像一面面破旗子，在风里“哗啦”响，像有人在哭。有次刮大风，一张壁纸被吹到了我家院子里，我妈看见了，用夹子夹着扔进灶膛烧了，说“晦气”。那天晚上，我又梦见了那个穿红棉袄的女人，她站在灶膛边，看着火苗发呆，头发上沾着火星。
有次下雨，我看见几块壁纸碎片贴在邻居家的墙上，被雨水泡得发胀，像吸饱了水的海绵。上面黑褐色的痕迹顺着墙根往下流，弯弯曲曲的，像眼泪。那天晚上，我又发烧了，梦见自己被塞进那扇窗户，红壁纸里伸出无数只手，全是头发缠成的，手指尖沾着红漆，往我脸上抹。我拼命躲，却撞在相框上，照片里的男人和女人突然动了，黑洞洞的眼眶对着我，嘴里冒出头发丝，缠得我喘不过气。
我哭着醒过来时，我妈正坐在床边给我擦汗。“又做噩梦了？”她叹口气，“早知道那天就不该让你跟表哥去野。”
表哥自那以后，再也没跟人去探险。有次学校组织看电影，演到火灾的场面，他突然站起来就往外跑，吓得老师以为他犯了羊角风。后来他说，一看见火，就想起那天烧鞋时的红影子。
大伟哥第二年搬家了，去了县城。临走前，他偷偷把那块断了的桃木梳齿埋在荒房子门口，还在上面压了块石头。我问他为啥，他说：“我奶奶说，给她留个念想，别总缠着我们。”我不知道他说的“她”是谁，是照片上的女人，还是那个红影子。
现在那片地改成了菜园，我妈种了茄子，紫莹莹的，挂在枝上像小灯笼。每次摘茄子，我都不敢往原来房子的方向看，总觉得有双眼睛从土里盯着我，脚底下也时不时发麻，像有头发在底下缠。
有回蹲下来系鞋带，我看见泥土里露出缕黑头发，长在茄子秧旁边，像从土里长出来的。我吓得连篮子都扔了，跑回家浑身发抖。我妈骂我“没出息”，却还是找了把铁锹，在那片土上翻了三遍，翻出不少头发丝，黑的、灰的，缠在土块里，像蜘蛛网。她把那些头发拢在一起，倒了点煤油烧了，烧的时候，烟是黑色的，像条小蛇往天上钻。
前几天回家，我看见菜园角落里长了丛黑黢黢的草，叶子细长，软趴趴的，风一吹就贴在地上，像女人的头发。我妈拿了镰刀要拔，我赶紧拦住了，声音都变了：“别拔！留着吧。”
“留着喂虫子？”我妈瞪我，手里的镰刀在太阳底下闪着光，“这草邪性得很，根扎得比茄子还深，拔了好几次都没拔干净。”
我没说话，只是蹲下来看着那丛草。叶片上的露水沾在指尖，凉丝丝的，像那天缠在脚腕上的头发。说不定，这是她最后一点念想了。那个穿红棉袄的女人，没能穿上一天完整的嫁衣，没能好好梳一次头，或许就盼着能有这么点“根”，留在这片她没能离开的土地上。
“随你吧。”我妈撇撇嘴，收起镰刀往屋里走，“回头招了虫子，可别喊怕。”
我蹲在草丛边，看着风掠过草叶，发出“沙沙”的响，像有人在梳头，又像有人在低低地笑。那股甜腻的腥气顺着风飘过来，缠在鼻尖上，甩都甩不掉——和红壁纸上的味一模一样，只是淡了很多，像被岁月洗过。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！这时，隔壁的王奶奶拄着拐杖走过来，她的背更驼了，老花镜几乎滑到了下巴上。“留着好，留着好。”她看着那丛草，点了点头，“万物都有灵，给她个地方扎根，就不会再乱缠人了。”
“王奶奶，您还记得那间红壁纸的屋子吗？”我忍不住问。
王奶奶的眼睛亮了一下，像是想起了什么。“记得，咋不记得。”她往菜园深处瞥了一眼，那里正是当年老陈家的位置，“那媳妇下葬时，头发没梳顺，按老规矩，头发乱着走，魂就不安生。”她顿了顿，用拐杖扒拉了一下草丛，“现在好了，有这丛草替她扎根，她就能踏踏实实待着了。”
我想起张婆婆说过的话，她说那女人是被男人打的，是含着怨走的。或许，她要的从来不是缠人，只是想找个地方，把没梳顺的头发，好好梳一次。
从那以后，我每次去菜园，都会往那丛草边站一会儿。有时会带点清水，浇在草根上，看着水珠顺着叶片滚下去，像给她梳头发时滴下的水。草长得越来越旺，叶片软乎乎的，摸起来不像普通的草，倒像极细的头发丝。
有次我妈摘茄子，不小心碰断了一根草叶，断口处渗出来的汁是暗红色的，像血。她吓得“哎呀”一声，手里的茄子都掉了。“我说这草邪性吧！”她拉着我就走，“以后别再碰它！”
可我知道，那不是邪性。或许，那是她最后一点没流干的眼泪。
现在，那丛草还长在菜园角落里，风一吹，就贴着地面轻轻晃，像女人低头梳头发的样子。红壁纸的腥甜味越来越淡了，淡得像融进了泥土里，只有阴雨天，才能隐约闻到一点，带着点潮湿的温柔。
我再也没梦见过穿红棉袄的女人，脚腕上的红印也早就消了。只是每次路过那丛草，还是会攥紧拳头，不是因为怕，而是觉得，该轻轻打个招呼。
就像对一个被遗忘了很久的人，说一句：“你的头发，梳顺了。”
风掠过草叶，“沙沙”地响，像是在回应。
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：()半夜起床别开灯更新速度全网最快。