第一节：早市
小镇不大，却比白日路过的那些村庄热闹许多。
进了镇子，是一条不宽不窄的街，两旁店铺大多已经关门，只有几家酒肆茶寮还亮着灯，里面传出猜拳声和笑骂声。街角有个卖馄饨的摊子，挑着一盏灯笼，灶上热气腾腾，几个食客正埋头吃着。
老人肚子叫了一声。
林烬看他。
老人若无其事地望向别处。
林烬没说话，走到馄饨摊前，要了两碗。
摊主是个瘦削的中年汉子，手脚麻利，转眼间两碗馄饨就端了上来。汤清皮薄，馅料饱满，上面漂着紫菜和虾皮，香气扑鼻。
老人坐下就吃，呼噜呼噜，一碗馄饨转眼见底。他抹抹嘴，意犹未尽地看着林烬碗里剩下的几个。
林烬把碗推过去。
老人嘿嘿一笑，也不客气，接过来继续吃。
摊主在一旁看着，笑道：“老爷子好胃口。”
老人抬起头，嘴里还含着半个馄饨，含糊不清地说：“走了一天路，饿坏了。”
摊主点点头，又去招呼别的客人。
吃完馄饨，老人心满意足地拍了拍肚子，问摊主：“小兄弟，镇上可有便宜点的客栈？”
摊主想了想：“往前走到头，左拐，有家平安客栈，价钱公道，干净。”
老人谢过，拉着林烬朝那个方向走去。
平安客栈确实不远，走了半条街就到了。门面不大，里面却收拾得干净整齐。掌柜的是个胖胖的中年妇人，看见他们进来，笑眯眯地招呼。
“两位住店？要几间房？”
老人看了看林烬。
林烬说：“一间。”
妇人点点头，报了价钱，收了铜板，领着他们上了二楼。
房间不大，两张床，一张桌子，两把椅子，窗外能看见半条街。老人一进屋就躺倒在床上，长出一口气：“哎呀，累死我了。”
林烬走到窗边，推开窗，望着外面的夜色。
街上人少了，偶尔有一两个行人匆匆走过。远处传来几声狗吠，随即又归于沉寂。
他站了很久。
老人躺在床上，忽然说：“想什么呢？”
林烬没有回头。
“在想，”他说，“今天那个老周头。”
老人沉默了一瞬。
“他是个孤老。”林烬继续说，“死了都没人知道。要不是邻居发现，可能还要躺更久。”
老人没有说话，只是听着。
林烬转过身，靠着窗框，望着屋里的油灯。
“我有时候会想，”他说，“如果我没有从那口棺材里出来，是不是也像他一样，无声无息地死了，没人知道，没人记得？”
老人坐起身，看着他。
“但你出来了。”
林烬点点头。
“是，我出来了。”
老人看着他，看了很久。
然后，他说了一句话。
“你出来，不是为了跟一个孤老比的。”
林烬愣了一下。
老人继续说：“你出来，是为了活着。活着，不是为了证明什么，不是为了跟谁比，就是活着。”
“那个老周头，他活着的时候，可能也跟你一样，想过很多事。可能也跟你一样，站在窗边看外面的夜色。可能也跟你一样，想过自己死了谁会记得。”
“但他死了。你还活着。”
“这就够了。”
林烬沉默着。
老人打了个哈欠，重新躺下。
“别想那么多，”他嘟囔道，“明天还要赶路呢。”
很快，鼾声响起。
林烬依旧站在窗边，望着外面的夜色。
他想起那个老周头。
想起那口薄皮棺材。
想起那些帮忙操办后事的村民。
他们不认识老周头，却愿意凑钱买棺材，愿意来帮忙，愿意送他最后一程。
这就是活着的人。
他们普通，他们平凡，他们各有各的难处，但他们还活着，还在互相搀扶着，走完这一生。
他关上窗，走到床边，躺下。
闭上眼。
耳边是老人的鼾声，窗外偶尔传来一两声狗吠，远处不知哪家传来婴儿的啼哭，随即被母亲轻声哄着，渐渐安静。
他听着这些声音，慢慢睡着了。
没有梦。
一夜无话。
第二天早上，林烬是被街上的喧嚣声吵醒的。
他睁开眼，发现老人已经不在床上。窗外传来吆喝声、讨价还价声、孩童的嬉闹声——是早市。
他起身，推开窗，看见楼下那条街已经摆满了摊子，卖菜的、卖肉的、卖布的、卖杂货的，人来人往，热闹非凡。
老人正站在一个卖包子的摊前，手里拿着两个包子，一边吃一边跟摊主聊天。看见林烬推开窗，他举起手里的包子晃了晃，意思是“下来吃”。
林烬笑了笑，洗漱下楼。
包子铺的老板娘是个爽利的中年妇人，手脚麻利，一边招呼客人一边包包子。看见林烬过来，她笑着说：“这老爷子真有意思，一大早就来买包子，还非要跟我聊天，害得我差点把包子蒸糊了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！老人理直气壮：“聊天怎么了？聊天又不耽误你干活。”
老板娘被他逗笑了，摇摇头，继续忙自己的。
林烬要了碗豆浆，配着包子慢慢吃。
老人已经吃完两个，又买了两个，一边吃一边东张西望，眼睛亮晶晶的，像个没见过世面的孩子。
林烬看着他，忽然想起昨晚他说的话。
“你在哪儿，我就在哪儿。这大概，也算是我的家了。”
他低下头，继续喝豆浆。
吃完早饭，两人没有急着赶路，而是在镇上逛了逛。
早市正热闹，卖什么的都有。老人什么都好奇，看见卖糖人的要凑过去看看，看见卖布的要伸手摸摸，看见卖小鸡仔的也要蹲下来逗弄半天。那些摊主被他烦得不行，却也不好赶他，只能由着他。
林烬跟在他身后，看他跟那些摊主讨价还价（虽然最后什么都没买），看他逗弄那些小鸡仔（差点被母鸡啄了手），看他跟一个卖菜的老太太聊了半个时辰的天（从今年的收成聊到她孙子娶媳妇）。
他忽然觉得，这个活了三千年的“棺材”，活得比他更像一个“人”。
逛到中午，两人在街边找了个小饭馆，要了两碗面。
面还没上来，旁边一桌的谈话声飘进耳朵。
“……听说了吗？北边山里闹妖怪了！”
“真的假的？”
“当然真的！我二舅家表弟的连襟就在那边跑生意，亲眼看见的！一个黑影，嗖的一下就从山那边飞过去了，比鸟还快！”
“飞过去？那是什么妖怪？”
“谁知道呢？反正那边的人都不敢进山了。”
林烬听着，眉头微微动了一下。
老人也听见了，看了他一眼。
两人没有说话，继续吃面。
吃完面，出了饭馆，老人问：“去北边看看？”
林烬想了想，点点头。
“去看看。”
两人出了镇子，往北走。
越往北，路越偏僻。官道渐渐变成了土路，土路又渐渐变成了山路。两边是连绵的山峦，树木茂密，人烟稀少。
走了大半天，太阳西斜时，他们到了山脚下。
山脚下有个小村子，十几户人家，家家户户门窗紧闭，路上一个人影都没有。
老人皱起眉头。
林烬走到一户人家门前，敲了敲门。
没人应。
他又敲了敲。
过了好一会儿，门开了一条缝，露出一双惊恐的眼睛。
“你们……你们是什么人？”
林烬说：“过路的，想问个路。”
那双眼睛打量了他们半天，才把门打开一点点。
开门的是个中年汉子，脸色发白，眼窝深陷，像是好几夜没睡好。他看看林烬，又看看老人，压低声音说：“你们……你们快走吧，这里不能待！”
老人问：“怎么了？”
中年汉子左右看看，确定没人，才小声说：“山里有妖怪！每天晚上都出来，呜呜地叫，吓死人！我们都不敢出门了！”
林烬问：“你见过那妖怪吗？”
中年汉子摇摇头：“没亲眼见过，但听见叫声了，可怕得很！”
老人还想再问，中年汉子已经砰地关上了门。
两人对视一眼。
林烬说：“等天黑。”
老人点点头。
他们找了个隐蔽的地方，坐下等着。
太阳渐渐落山，夜幕降临。
山里静得出奇，连虫鸣都没有。
月亮升起来了，照得山林一片惨白。
林烬忽然站起身，望向山的方向。
老人也站了起来。
远处，传来一阵呜呜的叫声，忽高忽低，像是风声，又像是哭声。
老人皱眉：“这声音……”
林烬没有说话，只是望着那个方向。
那声音越来越近，越来越清晰。
然后，他们看见了。
一个黑影，从山那边掠过，速度快得惊人，转瞬即逝。
老人倒吸一口凉气。
林烬却忽然笑了。
“不是妖怪。”他说。
老人转头看他：“不是？”
林烬点点头。
“是人。”
喜欢棺中故事请大家收藏：()棺中故事更新速度全网最快。