灶房里更是热火朝天。
任桂花系着油腻腻的围裙，手里的大铁铲挥舞得虎虎生风。
铁锅里热油翻滚，滋啦作响，大块的刀头肉被煎得两面金黄，浓郁的肉香混杂着柴火的烟熏味，直往人鼻窟窿里钻。
老太太额头布满汗珠，却连擦都顾不上擦一下。
一直折腾到后半夜，打鸣的公鸡都快要苏醒了，灶房里的动静才渐渐平息。
任桂花把最后一盘祭祖用的炸酥肉端上八仙桌，拿抹布用力擦了擦手，长长地呼出一口浊气。
“老头子，齐活了！明儿一早咱就拔营起程！”
第二天黎明，天际刚翻出死气沉沉的鱼肚白，浓雾还罩在村头。
“都别睡了！麻溜地起来！谁敢耽误了祭祖的时辰，我扒了他的皮！”
任桂花尖锐的大嗓门瞬间劈开了沈家小院的寂静。
沈家上下连滚带爬地穿衣洗漱，把大包小包的祭品全塞进后备箱。
一家老小挤进那辆吉普车，伴随着马达的一声轰鸣，车轮碾过坑洼不平的土路，直奔隔壁市的沈家庄而去。
七十年代的公路破烂不堪，全是碎石子和黄泥巴。
车厢里颠簸得剧烈。
大半天的时间，众人的骨头架子都快被摇散了。
等吉普车终于驶入沈家庄的地界，太阳已经半掩在西边的山头，只留下橘红色的残阳。
沈家庄地处偏僻，穷乡僻壤里几十年也见不着个四个轮子的铁疙瘩。
黑色的吉普车刚在村口的歪脖子老槐树下停稳，立马炸开了锅。
光着脚丫的孩童在车屁股后头疯跑，端着饭碗的农妇、扛着锄头的汉子，全都停下脚步，里三层外三层地围了个水泄不通。
“哎哟喂，这铁皮王八多气派！县里大领导下乡视察来了？”
“瞎扯啥呢，大领导能往咱这穷山沟沟里钻？”
村民们窃窃私语，眼神里全是敬畏和好奇。
车门一开，沈卫国率先迈开腿下了车。
人群外围突然传来一阵拐杖拄地的声音。几个满头银发、满脸褶皱的老头子互相搀扶着，激动得浑身直打哆嗦，步履蹒跚地排开众人挤了进来。
“卫国……是卫国他们一家子回来了！可算把你们给盼来了！”
沈卫国一抬头，眼眶瞬间红了。
平日里三棍子打不出一个屁的糙汉子，此刻竟慌乱得手足无措，三步并作两步冲上前，一把搀住领头老人的胳膊。
“三叔公，七爷！您老几位怎么出来了？折煞我了！”
“这么大岁数，本该是我们做小辈的去堂屋给您几位磕头请安才是！”
三叔公干瘪的嘴唇直哆嗦，布满老茧的大手死死攥着沈卫国的手腕。
“卫国啊，快别整这酸词儿！”
“在咱们老骨头眼里，你哪怕当了天王老子，也还是当年那个光屁股在泥坑里打滚的泥猴！”
“好不容易回趟根，我们接接自家孩子怎么了！”
沈家俊推门下车，目光扫过这几个老泪纵横的面庞，心里五味杂陈。
他立刻换上一副谦逊温和的笑脸，大步上前。
“几位太爷爷，身子骨看着还是那么硬朗！卫国老挂念你们了！”
几个老人眯起浑浊的双眼，上下打量着眼前这个身材挺拔、气宇轩昂的年轻人。
“哎呀呀！这是家俊吧？出息了，真出息了！”
“这派头，这长相，放眼咱们整个县，也是独一份的俊后生！”
“快，都别在外头杵着了，吹了冷风可了不得，赶紧进屋！”
老人们欢天喜地，拥簇着沈卫国一家朝村里走去，一路走到三叔公那个虽然破旧但打扫得极为整洁的青砖大院里。
三叔公手里的旱烟袋在青石板上重重敲了两下，一锤定音。
“卫国，你们那老宅子十来年没通人气儿，屋顶漏风又漏雨，阴气重得很，绝不能住人。”
“听我的，今晚你们全家老小，就在我这宽敞院子里歇下，谁也别跟我争，谁争我跟谁急！”
沈卫国眼眶泛红，粗糙的双手紧紧反握住三叔公干瘪的手背，身子微微前倾。
“三叔公，您老的好意我沈卫国心领了！”
“可规矩就是规矩，哪有回乡祭祖，连自家祖宗的灰都不扫，反而跑去给长辈添麻烦的道理？”
“这要是传出去，别人不得戳我沈卫国的脊梁骨！”
“我们一家子既然全须全尾地回来了，那老宅子再破，收拾收拾也照样能住人。”
任桂花是个极有眼力见的，见自家老头子态度坚决，立刻拎着从供销社买来的大红网兜，三步并作两步挤进人群。
网兜里沉甸甸的，两瓶包装精美的西凤酒、几大包红糖、外加两条肥得冒油的腊肉，硬生生往几位老人的怀里塞。
“各位太爷、叔伯，我们这次回来得急，也没准备啥稀罕物件。”
“这点红糖腊肉，全当是我们晚辈孝敬您几位的一点心意，拿回去给孩子们甜甜嘴！”
几个老人哪里见过这么丰盛的礼品，吓得连连摆手，身子直往后躲。
“使不得使不得！桂花啊，你们大老远赶路够费钱了，这些金贵东西赶紧拿回去给孩子们补身子！”
双方在院门外拉扯了好几个来回。
最后还是沈家俊上前，硬是把网兜挂在了三叔公的拐杖龙头上，几位老人这才红着老脸、眼含热泪地收下。
三叔公拿着旱烟袋往半空中一挥，冲着身后围观的年轻人扯着嗓子下令。
“都别在这儿杵着当木桩子了！”
“大毛、二蛋，还有清扬，你们几个半大小子赶紧拿上扫帚抹布，去帮你们卫国叔打扫老宅子！”
“谁敢偷懒，看我不敲断他的腿！”
一行人浩浩荡荡地穿过村里曲折的黄泥巷子，停在了沈家老宅的院门前。
推开那扇布满岁月裂痕的黑漆木门。
映入眼帘的院落虽然破败，墙皮剥落得厉害。
但出人意料的是，院子里竟然连一根半人高的杂草都没有，青石板路上的浮灰也被清扫得干干净净。
人群中，一个穿着洗得发白、补丁打得方方正正的蓝布粗布衫的年轻后生走上前来。
他身形偏瘦，但脊梁挺得笔直，一双眼睛清澈有神。
“卫国叔，婶子。”
“这院子平时虽然没人住，但我爷爷奶奶只要一得空，就会过来拔拔草、扫扫地，说是老宅子的根不能断了人气儿。”