“林风。”他低声唤了一句。
一道黑影悄无声息地出现在他面前。
“世子爷。”
“岭南那边，可有消息？”
林风从怀中取出一封用火漆封口的密信，双手呈上。
“半个时辰前，加急送到的。”
宋棠之接过信，信纸展开，一行行字迹映入眼帘。
他没有立刻拆开，只是捏着那封信，感受着纸张的厚度。
信上的内容并不多。
寥寥数语，却让他胸口血气翻涌。。
司遥的母亲，司夫人在三年前，就已经死了。
岭南瘴气重，司夫人入流放营不久便染了病。
营中缺医少药，她硬是拖着病体，熬过了头一年。
可后来……
营里的守卫见她虽年过四十，却风韵犹存，便起了歹心。
她拼死反抗，却终究抵不过那几个如狼似虎的畜生。
事后，她被扔回牢房，衣不蔽体。
当夜便发起了高烧，第二天清晨，人就已经没了气息。
最后，不过是一卷破草席，被扔进了山后的乱葬岗。
“砰！”
宋棠之猛地一拳砸在桌上，桌上的烛台都跟着跳了一下。
跳跃的烛火，照出他晦暗不明的脸。
“除了我的人，还有谁知道这个消息？”
林风垂下头。
“安乐侯那边，之前似乎也派人去查过，但只知道司夫人病故，具体的细节，属下已经全部封锁了。”
宋棠之拿起桌上的信纸，凑到烛火前。
火焰瞬间舔上了纸张的边缘，迅速蔓延开。
“信里提到的人，都处理干净。”
“是。”
“手脚利落些，我不希望京城里，听到半点关于此事的风声。”
“属下明白。”
宋棠之看着窗外茫茫的雪夜，沉默了片刻。
“岭南那边，回信。”
“告诉他们，司夫人尚在人世，好生照料，所需银两，从我私库里出。”
林风愣了一下，有些不解地抬头。
“世子爷？”
宋棠之没有回头。
“至于真相。”
“她这辈子，都不必知道了。”
林风没有再多问一个字，躬身领命，身影很快消失在夜色里。
宋棠之一人回了府，走到了东厢的门口。
屋里还亮着一盏微弱的灯。
他停下脚步，站在廊下的阴影里，没有进去。
屋里传来一阵压抑的，细微的咳嗽声。
他推开门，一阵寒风惊醒浅睡的司遥。
司遥的身体瞬间绷紧，下意识地往角落里缩得更深了些。
是宋棠之回来了。
他身上带着寒气，似乎在外面待了好久。
良久半天，室内是诡异的沉默。
司遥没坚持住，起身和衣行礼。
“世子爷。”
宋棠之望着低头看似温顺的司遥，少见没了平日的冰冷。
他只是走到桌边，将一个冰凉的白玉盒子放在桌上，朝着她的方向，推了过去。
“自己抹。”他的声音很平，听不出什么情绪，却没了往常那种尖锐的戾气。
司遥看着那只药盒，没有动。
宋棠之也没催她，走到屋子中间的炭盆边，拿起火钳，将里面烧得发黑的银丝碳拨了拨，又添了几块新炭进去。
火苗窜了起来，发出“噼啪”的轻响，屋子里很快又暖和了许多。
做完这些，他才转过身，看着依旧站着不动的她。
“怎么？”他眉头微蹙，“还要我帮你抹？”
司遥这才慢慢走过去，隔着一小段距离，伸出手将那只药盒拿了过来。
盒子入手温润，还带着他指尖残留的一点温度。
她打开盒盖，一股清凉的药香扑面而来。
她背过身，走到屏风后，拉开衣襟，将那药膏一点一点地涂在肩上的伤口处。
药膏触到皮肉，一阵刺痛，随后便是舒缓的清凉。
身后很安静，只有炭火燃烧的声音。
她能感觉到他的目光，落在自己背上，让她有些不自在。
“裴然把令牌带走了。”
他忽然开口。
“你可以不用担心裴家。”
司遥涂药的动作，猛地顿住。
她转过头探出屏风，看向他的方向。
“你……你真的还给他了？”
宋棠之端起桌上的冷茶喝了一口，喉结上下滑动。
他抬眼，对上她那双写满惊疑的眸子，忽然觉得有些好笑。
“不然呢？”他挑了挑眉，“留着给你当谢礼？”
他的语气里，带着一点说不清道不明的东西，像是嘲讽，又好像……不是。
那感觉，让她恍惚间，想起了很多年前，他们还未曾反目的时候。
他偶尔也会用这样的语气，跟她开玩笑。
司遥的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，她连忙垂下眼，不再看他。
屋子里，又陷入了沉默。
宋棠之看着她瘦弱的背影，看着她低垂的头颅，露出的那截纤细脆弱的脖颈。
他想起信中描写的，她母亲在岭南的遭遇。
想起裴然质问他的那些话。
“这五年，你把她折磨成这个样子，你真的痛快吗？”
痛快吗？
他不知道。
他只知道，每当看到她那双毫无生气的眼睛，他胸口的恨意就会被另一种莫名的烦躁所取代。
“司遥。”他又喊了她一声。
司遥的肩膀几不可察地抖了一下。
“以后，少去招惹安乐侯那种人。”
“我不一定每次都有空去救。”
司遥听到这话，停顿了一会，良久才平静说道：“是你把我带到他们面前的。”
宋棠之僵住了。
他的指节收紧，泛起了白色。
是啊。
是他，亲手将她推入了那个不堪的境地。
是他，让她在众人面前，受尽羞辱。
现在，他又在这里，以一个救世主的姿态，告诫她不要去招惹那些人。
何其可笑。
喉咙里像是堵了一团棉花，他半晌说不出一个字。
最终，他猛地站起身，什么也没说，转身大步离去。
房门再次被关上，这一次，他没有再回来。
司遥看着那扇紧闭的门，许久都没有动。
她慢慢地将衣襟拉好，盖住了肩上的伤。
屋子里很暖，炭火烧得很旺。
桌上那盒上好的药膏，还散发着清凉的香气。
一切都透着一股诡异的平和。
这种平和，对现在的她来说，竟然比淬了毒的匕首，还让她不知所措。