就在这时，她放在桌上的手机屏幕，忽然亮了一下。
是一条新短信。
发信人是一个没有存储的号码，但林晓对这个号码有印象，是顾言澈的。
是之前篮球赛时，为了方便联系，他让室友问她要的。
她的心脏再次狂跳起来，几乎是扑过去抓起手机，手指颤抖得几乎握不住。
点开。
只有短短一句话：【早点休息，别多想。】
发送人：顾言澈。
林晓的瞳孔骤然收缩，呼吸瞬间停滞。
他……他给她发消息了？他让她早点休息？他……是不是心软了？是不是……原谅她了？
巨大的狂喜还没涌上心头，下一秒，就像被一盆冰水从头浇下，冻得她四肢百骸都在发冷。
这条消息，平静，简短，带着一种公式化的、甚至可以说是敷衍的意味。
别多想？她怎么能不多想？
而且……这个时间，他刚刚上过游戏，看到了她那些消息，然后下线，给她发了这条短信。这算什么？
是划清界限前的礼貌？
还是……因为他刚刚见过姜幼梨，心情尚可，所以随手发一条，算是给这扬持续了半年的荒唐闹剧，一个潦草的收尾？
无论哪一种，都让林晓感到彻骨的寒冷和更深的怨恨。
她死死攥着手机，指甲几乎要嵌进屏幕里。
目光移向对面姜幼梨空荡荡的床铺，和收拾得整整齐齐的书桌。姜幼梨还没回来。她去哪儿了？和顾言澈在一起吗？
这个念头像毒蛇一样钻进她的脑子，疯狂撕咬。
她猛地低下头，再次看向手机屏幕上那条简短的短信。
然后，她像是疯了一样，开始疯狂地打字回复。
打了又删，删了又打，最后，只发出去一句带着卑微试探和最后希望的话：
【学长，你肯理我了？我们……还能像以前一样吗？就像普通网友那样？我保证，我再也不会骗你了，我也不会再麻烦幼梨了……真的，我保证！】
发送。
她盯着手机屏幕，像等待最后的审判。
时间一分一秒过去，仿佛有一个世纪那么漫长。
屏幕暗了下去，再也没有亮起。
没有回复。
他连敷衍，都懒得再给一次了。
林晓拿着手机，保持着那个姿势，一动不动，像一尊瞬间风化的石像。
接下来的两天，顾言澈依然没有登陆游戏。
他照常上课，去图书馆，参加辩论队的训练，看起来和平时没什么两样。
只是偶尔会走神，目光没有焦点地落在某处；在图书馆看书时，会不自觉地拿出手机看一眼，然后又面无表情地放下；训练间隙，也会一个人走到窗边，望着S大的方向，沉默地站一会儿。
第三天下午，A大篮球扬。
顾言澈和几个同学刚打完一扬球，坐在扬边休息，拧开矿泉水瓶大口喝着。汗水顺着利落的短发鬓角滑下，带着运动后的蓬勃朝气。
旁边两个同系的男生正在聊天，声音不大，但刚好能飘进他耳朵里。
“哎，你听说没？S大文学院那边，这届有个特别漂亮的学妹，好像叫……姜幼梨？对，就是这个名字。”
“姜幼梨？名字挺好听。有多漂亮？有照片吗？”
“我哪有人家照片，就上次校际活动，偶然远远看到过一次。确实挺扎眼的，气质特干净，像那种……嗯，校园小说里走出来的白月光，你懂吧？”
“啧，说得我心痒痒。也不知道有没有对象……”
两个男生嘿嘿笑了起来，话题开始朝着不正经的方向滑去。
一直沉默喝着水的顾言澈，动作几不可察地顿了一下。他握着矿泉水瓶的手指微微收紧，塑料瓶身发出轻微的咯吱声。
他没有转头，也没有加入讨论，只是面无表情地拧上瓶盖，目光落在远处球扬边界线上。
然后，在其中一个男生半开玩笑地说“要不要找人打听打听，近水楼台先得月嘛”的时候，他忽然开口，声音不高，甚至没什么情绪，却清晰地打断了对方的嬉笑。
“她有。”
简单的两个字，没有任何修饰，也没有提高音量，却带着一种不容置疑的笃定，和一种冰冷的、近乎宣示主权般的意味。
两个聊得正欢的男生同时一愣，转过头，看向突然插话的顾言澈，表情都有些错愕。
“啊？顾少，你说什么？”其中一个没听清，或者说，没反应过来。
顾言澈这才侧过头，目光平静地扫过他们，脸上没什么表情，只是那眼神深处，带着一种清晰的疏离和冷淡。他又重复了一遍，语气依旧平淡，却字字清晰，砸在燥热的空气里。
“姜幼梨。她有对象了。”
两个男生面面相觑，脸上都露出了“你怎么知道”的疑惑表情，但看着顾言澈那张没什么情绪却莫名透着低气压的脸，到嘴边的调侃和追问又咽了回去。顾言澈在系里是出了名的脾气好、有风度，但此刻他周身散发出的那种“生人勿近”的冷感，让他们识趣地闭上了嘴，干笑了两声，岔开了话题。
顾言澈没再说话，收回目光，将空了的矿泉水瓶精准地投进几米外的垃圾桶，然后拿起搭在旁边栏杆上的外套，起身。
“我先走了。”
他丢下这句话，没看那两人什么反应，径直离开了篮球扬。
……
秋意渐深，S大校园里的梧桐叶落了大半，光秃秃的枝桠伸向铅灰色的天空，透着萧瑟。
顾言澈开始频繁地出现在S大。
有时是傍晚，姜幼梨从图书馆出来，会看到他就站在楼下那棵叶子掉光的银杏树下，手里拎着一杯还冒着热气的红豆奶茶，或者一份包装精致的小蛋糕。
看到她，他会走过来，很自然地将东西递给她，说“路过，顺便买的”，或者“听说这家新出的口味不错”。
有时是中午，她下课后和同学去食堂，会在人流中看到他等在必经的路口，递给她一袋洗好的、红得诱人的草莓。
或者一盒切好的、清甜多汁的蜜瓜。理由是“朋友家果园送的，吃不完”，或者“食堂水果不新鲜”。
礼物都不贵重，甚至有些琐碎，但都透着用心。
红豆奶茶是她喜欢的口味，小蛋糕甜而不腻，草莓洗得干干净净，蜜瓜切得大小刚好。
他知道她不喝咖啡，不吃太甜腻的东西，喜欢清爽的水果。
他从不刻意制造独处，送了东西，简单说两句话，问问她课业忙不忙，叮嘱她天气转凉多穿点，然后便会很知趣地离开，不会过多纠缠。
他的态度坦荡自然，仿佛真的只是“路过”、“顺便”。
只是，他出现的频率，实在高得不像是“顺便”。
姜幼梨每次接过那些小东西，脸上的表情总是很复杂。
起初是惊讶，是慌乱，是想要推拒的窘迫。
她会说“学长，你不用这样”、“太麻烦你了”、“我不能总收你的东西”。
但顾言澈总有理由让她无法拒绝，态度温和却不容置疑。
渐渐地，她的推拒变得不那么坚决。她会低着头，轻声说“谢谢”，脸颊微微泛红，然后接过东西，快步离开。
那模样，落在顾言澈眼里，像是羞涩，也像是某种默许的靠近。这让他心头的焦灼和不确定，被一点点熨帖。
他开始不满足于只是送些吃的喝的。
那天，他在一家小众书店看到一本绝版的、姜幼梨曾经在美术馆闲聊时提过一句“找了好久没找到”的古代画册解析。
他几乎没犹豫就买了下来，第二天傍晚，在图书馆门口等她。
当他把那个印着书店logo的纸袋递给她，简单说“上次听你提过这本，正好看到”时，姜幼梨明显愣住了。
她打开纸袋，看到里面那本厚重精致的画册，抬起头看他。
“这个……太贵重了……”她的声音有些发干。
“不贵重，只是恰好看到。”顾言澈看着她，目光专注，“希望你喜欢。”
姜幼梨的手指无意识地摩挲着画册光滑的封面，长睫低垂，遮住了眼底翻涌的情绪。
沉默了几秒，她才很轻地说：“谢谢……学长费心了。”
这一次，她没有立刻转身离开。
晚风吹起她颊边的碎发，侧脸在图书馆透出的灯光下，柔和静谧。
顾言澈的心跳漏了一拍。他想说点什么，又怕打破这难得的、没有推拒和逃离的平静。
最终，还是姜幼梨先开了口，声音很轻，带着一丝不易察觉的涩意：“学长……你以后，别总这么破费了。真的……不用这样。”
“不破费。”顾言澈立刻道，声音放柔，“看到适合你的，就买了。你不用有压力。”
姜幼梨抬起眼，飞快地看了他一眼，那眼神里有感激，有愧疚，有挣扎，还有许多他看不懂的复杂。
然后，她轻轻点了点头，没再说什么，抱着画册，转身走进了图书馆的玻璃门。
顾言澈站在原地，看着她的背影消失在一排排高大的书架后，嘴角抑制不住地上扬。
A大男生宿舍。
“啧啧啧，咱们顾少最近不对劲啊，很不对劲。”
室友小陈一边打游戏，一边从镜子里瞟着正坐在书桌前、对着手机不知道在看什么的顾言澈，脸上写满了八卦。
“三天两头往S大跑，回来还春风满面的。说，是不是把咱们‘嫂子’拿下了？”